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„Ich ging nach Berlin,“ schrieb im Jahre 1856 der 
amerikanische Reisende Bayard Taylor, „nicht um 
seine Museen und Galerien, die schöne Linden-
straße, Opern und Theater zu sehen, noch um 
mich an dem munteren Leben seiner Strassen 
und Salons zu erfreuen, sondern um den größten 
jetzt lebenden Mann der Welt zu sprechen - Ale-
xander von Humboldt. 

Ich drückte die Hand, welche die Friedrichs des 
Großen, Forsters, des Gefährten Cooks, Klop-
stocks und Schillers, Pitts, Napoleons, Josephi-
nens, der Marschälle des Kaiserreichs, Jeffer-
sons, Hamiltons, Wielands, Herders, Goethes, 
Cuviers, Laplaces, Gay-Lussacs, Beethovens, 
Walter Scotts - kurz aller großen Männer, die Eu-
ropa in drei Vierteln eines Jahrhunderts erzeugt 
hat, berührt hatte. Ich blickte in das Auge, wel-
ches nicht allein die gegenwärtige Geschichte der 
Welt, Szene nach Szene, hatte vorüberziehen 
sehen, bis die Handelnden einer nach dem ande-
ren verschwanden, um nicht wiederzukehren, 
sondern das auch die Katarakte von Aturas und 

die Wälder von Cassiquiare, den Chimborasso, 
den Amazon und Popocatepetl, die Altaischen 
Alpen von Sibirien, die Tatarensteppen und das 
Kaspische Meer betrachtet hatte. Ich habe nie ein 
so erhabenes Beispiel bejahrten Alters, gekrönt 
mit unvergänglichen Erfolgen, voll des reichsten 
Wissens, belebt und erwärmt durch die reichsten 
Attribute des Herzens, gesehen. Eine Ruine, wirk-
lich? Nein, ein menschlicher Tempel, vollendet 
wie der Parthenon.“ 

Das Leben dieses Mannes umspannt einen für 
das Dasein eines einzelnen Menschen unvor-
stellbar langen Zeitraum. Er war siebzehn Jahre 
alt, als Friedrich der Große starb. Als er selbst zu 
Grabe getragen wurde, war Wilhelm II. schon 
geboren. In gefahrvollen Situationen traf Hum-
boldt wohl gelegentlich Bestimmungen für den 
Fall eines frühen gewaltsamen Todes. Im Grunde 
war er aber tief davon überzeugt, dass ihm ein 
langes Leben beschieden sein werde, um das 
vollenden zu können, was er als Mission in sich 
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fühlte. Sein Leben ist geradezu darauf angelegt, 
nahezu ein Jahrhundert zu währen. 

Humboldt war kein Träumer. Die Welt der Ro-
mantik blieb ihm fremd. Nie verlor er sich in ganz 
uferlose Wünsche und Pläne. Aber einen Traum 
hat er schon als Knabe geträumt und mit gren-
zenloser Zähigkeit verwirklicht: Die große Reise. 
Er verfolgte kein bestimmtes geographisches Ziel. 
Asien, Afrika, Amerika, die Südsee und der Süd-
pol, sie alle werden in nüchternen Plänen erwo-
gen. Der Zufall mehr als sein eigener Entschluss 
bringt schließlich die Entscheidung: Amerika. Die 
Reise machte Epoche, nicht nur im Leben Hum-
boldts, sondern in der Geschichte der Wissen-
schaft. Die Reise des Kolumbus führte zur Entde-
ckung einer neuen Welt. Humboldts Reise, drei 
Jahrhunderte später, hatte zur Folge ein neues 
Weltbild. 

 

Das erste Menschenalter 

Alexander von Humboldt wurde am 14. Septem-
ber 1769  im gleichen Jahre wie Napoleon und 
Wellington - in Berlin in der Jägerstraße geboren. 
Sein Vater stammte aus einer erst nach 1700 
geadelten märkischen Beamtenfamilie, die Mutter 
aus einem Hugenottengeschlecht. Im Winter lebte 
die Familie Humboldt in Berlin, im Sommer meist 
auf dem Schlösschen Tegel, das erst durch die 
Mutter in die Familie gekommen war. Schon als 
Zehnjähriger verlor Alexander den Vater; seitdem 
wurde seine und des zwei Jahre älteren Bruders 
Wilhelm Erziehung allein von der Mutter geleitet. 
Der Unterricht erfolgte nur durch Privatlehrer, die 
Naturkunde trat dabei ganz zurück. In fast allen 
Wissenschaften, denen Alexander später sein 
Leben widmete, war er Autodidakt. Eine öffentli-
che Schule hat er nie besucht, auch nie im Leben 
ein Examen abgelegt. 

Wilhelm erwies sich in der Jugend als der weitaus 
Begabtere. Alexander war dauernd kränklich und 
konnte dem Unterricht nur mit Mühe folgen. Lan-
ge Zeit zweifelten seine Lehrer, ob sich jemals 
auch nur gewöhnliche Geisteskräfte bei ihm ent-
wickeln würden. Das Studium des Griechischen 
hat er erst als Student begonnen. Wirkliche Be-
gabung offenbarte er nur im Zeichnen. Schon als 
Siebzehnjähriger stellte er in der ersten Kunst-

ausstellung der Berliner Akademie eine Kreide-
zeichnung aus. Im Radieren und Kupferstechen 
wurde Chodowiecki sein Lehrer. Für Musik hatten 
beide Brüder keinen Sinn. Wilhelm fand sie uner-
träglich, und Alexander empfand sie zeitlebens 
als eine „calamite sociale“. 

Mehr noch als andere Knaben interessierten ihn 
Erzählungen von Abenteuern und Reisen in 
fremden Ländern. Vor allem erregte ihn das Be-
trachten geographischer Karten, die Umrisse der 
Länder, die Formen der asiatischen Binnenseen, 
auch die Abbildungen von Palmen und Libanon-
Zedern in einer alten Bilderbibel und ein großer 
Drachenbaum im botanischen Garten in Berlin. 
Die ganze Atmosphäre in Humboldts Elternhaus 
war kühl und korrekt, das Verhältnis zur Mutter 
ohne jede Wärme des Gefühls. Von frohen Ju-
gendeindrücken weiß Alexander nicht viel zu be-
richten. Briefe aus Tegel datiert er häufig 
„Schloss Langweil“. 

Da Berlin keine Universität besaß, bezog Hum-
boldt als Achtzehnjähriger mit dem Bruder die 
Universität Frankfurt an der Oder. Noch immer 
zeigte er keine deutliche Berufsneigung, sollte 
daher auf Wunsch der Mutter Kameralia studie-
ren, um sich für den Staatsdienst vorzubereiten. 
Die Universität war klein und bot wenig Anregun-
gen für Studium und studentisches Leben. Aber 
Humboldt war von zu Hause aus nicht verwöhnt. 
„Mit ein wenig Philosophie wird man bald gewahr, 
dass der Mensch für jeden Erdenstrich, also auch 
für die frostigen Ufer der Oder geboren ist.“ Wil-
helm stürzte sich sogleich in ernste Studien. Von 
seinem Verhältnis zum Bruder sagt er: „Wir sind 
uns sehr gut, aber selten einig. Unser Charakter 
ist zu verschieden.“ Ihre Beziehungen sind schon 
jetzt so wie im ganzen späteren Leben: liebevoll, 
aber recht distanziert. Jeder spricht mit betonter 
Ächtung von den Leistungen des anderen, doch 
auf Seiten Wilhelms ist oft ein kleiner Vorbehalt, 
eine leise Kritik dabei, die aus der grundverschie-
denen Veranlagung beider entspringen. Wilhelm 
ist der erste, der bei Alexander besondere Bega-
bungen feststellt. Wenig später schreibt er: „über-
haupt verkennen ihn die Leute, vorzüglich, wenn 
sie mich in Talent und Kenntnissen so weit über 
ihn setzen. Talent hat er weit mehr wie ich, und 
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Kenntnisse - abgerechnet, dass er jünger ist - 
ebenso viel, nur in anderen Fächern.“ 

 

Das universale Interesse 

Bald zeigte es sich, dass die Universität Frankfurt 
beiden Brüdern für ihre Studienrichtung nicht ge-
nug bieten konnte. Schon nach dem ersten Se-
mester verließen sie die Stadt. Wilhelm ging nach 
Göttingen, Alexander blieb zunächst in Berlin. Er 
vertiefte sich in das Studium des Griechischen, 
und vor allem wurde er hier mit dem jungen Bota-
niker Willdenow bekannt, der soeben eine Flora 
von Berlin veröffentlichte und Humboldt für seine 
Wissenschaft begeisterte. 

Endlich hat er ein Interesse gefunden, dem er 
sich mit Leidenschaft zuwenden kann. In einem 
Brief an den Frankfurter Freund Wegener schil-
dert er einen Spaziergang durch den Berliner 
Tiergarten. Gerade für den, der sich gern in die 
Einsamkeit vergräbt, schreibt er, hat die Beschäf-
tigung mit der Natur etwas ungemein Anziehen-
des, sie versetzt ihn in eine süße Schwermut. 
Aber von ästhetischen Empfindungen kommt der 
junge Kameralist rasch auf den praktischen Wert 
der Naturerkenntnis. „Je mehr die Menschenzahl 
und mit ihr der Preis der Lebensmittel steigen, je 
mehr die Völker die Last zerrütteter Finanzen 
fühlen müssen, desto mehr sollte man darauf 
sinnen, neue Nahrungsquellen gegen den von 
allen Seiten einreißenden Mangel zu eröffnen.“ 
Unübersehbar viele Kräfte sieht er ungenutzt in 
der Natur liegen, deren Entwicklung Tausenden 
von Menschen Nahrung und Beschäftigung ge-
ben kann. „Viele Produkte, die wir von fernen 
Weltteilen holen, treten wir in unserem Lande mit 
Füßen, bis nach vielen Jahrzehnten ein Zufall sie 
entdeckt. Welch ein schiefes Urteil zu meinen, 
dass die paar Pflanzen, welche wir bauen, (ich 
sage, ein paar gegen die zwanzigtausend, welche 
unsern Erdball bedecken,) alle Kräfte enthalten, 
die die gütige Natur zur Befriedigung unserer Be-
dürfnisse in das Pflanzenreich legte.“ Es klingt 
wie ein Programm seiner künftigen Lebensarbeit. 
Kaum hat sich ihm dieses neue Interesse er-
schlossen, da denkt er schon an ein umfassen-
des Werk über die gesamte Pflanzenwelt, zu dem 
er wegen der Vielzahl der Gesichtspunkte, die 

sich ihm aufdrängen, gleich mehrere Spezialken-
ner als Mitarbeiter vereinigen will. 

Im Frühjahr 1789 folgte Alexander dem Bruder an 
die Universität Göttingen, die damals auf der Hö-
he ihres Ruhmes stand. Nicht nur Philosophie, 
Weltgeschichte und klassische Philologie waren 
hier durch hervorragende Lehrer vertreten; Göt-
tingen war auch die erste deutsche Universität, 
an der verschiedene Zweige der Naturkunde zum 
Range von Wissenschaften erhoben wurden. Für 
das erwachende universale Interesse Humboldts 
konnte kein Platz in Deutschland geeigneter sein. 
Auf einer Rheinreise sammelte er das Material für 
seine erste größere Arbeit, die „Mineralogischen 
Beobachtungen über einige Basalte am Rhein.“ 
Er folgt darin noch der herrschenden Ansicht über 
den neptunistischen Ursprung des Basalts, zeigt 
aber schon die wesentlichen Züge seiner späte-
ren wissenschaftlichen Arbeiten: hervorragendes 
Beobachtungstalent und kritische Beherrschung 
der Literatur. 

Das entscheidende Erlebnis dieser Zeit war für 
Humboldt die Begegnung mit dem Weltreisenden 
Georg Forster. Er begleitete ihn auf der Reise 
nach England, die später durch Forsters „Ansich-
ten vom Niederrhein“ berühmt wurde. Der Um-
gang und die Reise mit Forster gaben Humboldts 
Interessen eine feste Richtung: Er beschloss, 
Naturforscher zu werden in dem umfassenden 
Sinn, den der universale Geist seiner Epoche ihm 
vorzeichnete. Eine große Reise in die Länder der 
Tropen sollten ihn zu diesem Ziel führen. 

Noch aber war es nicht so weit, denn zunächst 
verfügte Humboldt noch nicht über eigenes Ver-
mögen, und vor allem musste er sich erst noch 
viel tiefer in die Methoden der Forschung einar-
beiten. Zehn Jahre dauerte diese Epoche der 
Vorbereitung. Er verbannt alles aus seinem Le-
ben, was ihn ablenken kann. Nirgends wird er an 
einem Ort wirklich sesshaft, um nicht in Abhän-
gigkeit zu geraten. Den gesellschaftlichen Ver-
kehr, die Freundschaften beschränkt er allein auf 
das, was seinen Zielen dienen kann. Frauenliebe 
hat in seinem Leben jetzt wie auch später nie 
eine Rolle gespielt. 

Die Mutter bestand weiterhin auf Fortsetzung der 
Studien zum Eintritt in den Staatsdienst. Auch 



4 

das vermochte er seinen Zwecken nutzbar zu 
machen. Im Herbst 1790 ging er nach Hamburg 
an die Handelsakademie, doch schon ein halbes 
Jahr später siedelte er an die Bergakademie in 
Freiberg über, wo der hervorragende Geologe 
Werner tätig war, der Hauptvertreter der neptu-
nistischen Schule. Mit Feuereifer warf er sich auf 
das Studium der Geologie und praktischer berg-
männischer Fragen, immer geleitet von der glück-
lichen Gabe, an allem, was er anfasste, sogleich 
ein brennendes Interesse zu finden. 

Mit dreiundzwanzig Jahren wird er von der preu-
ßischen Bergwerksverwaltung ohne jeden Stu-
dienabschluss zum Assessor ernannt. Er erhält 
den Auftrag, die Bergwerke in den beiden fränki-
schen Markgrafentümern geologisch und berg-
männisch zu untersuchen. Der Minister war von 
seinem Bericht entzückt und übertrug ihm 
sogleich die gesamte Leitung der preußischen 
Bergämter in Franken. 

Ein weites Arbeitsfeld tat sich auf, das seine wis-
senschaftlichen Neigungen und seinen Tätig-
keitsdrang wohl einige Zeit hinreichend beschäfti-
gen konnte. „Alle meine Wünsche“, schrieb er an 
den Freund Freiesleben in Freiberg, „sind nun 
erfüllt. Ich werde nun ganz dem praktischen 
Bergbau und der Mineralogie leben. Die hiesigen 
Lagerstätten sind unendlich interessant. Ich tau-
mele vor Freude. Vor einem Jahr fragte ich Sie, 
was ein Gesenk wäre, und jetzt bin ich Ober-
bergmeister.“ Weitere Dienstreisen zur Untersu-
chung von Steinsalzquellen und Siedevorrichtun-
gen führten ihn nach Oberbayern, ins Salzkam-
mergut, nach Oberschlesien und Galizien. 

Trotzdem wollte er sich auch jetzt nicht allzu eng 
an den neuen Arbeitskreis binden, über aller em-
sigen Tätigkeit verlor er nie sein weiteres Ziel aus 
den Augen. Als ihm nach drei Jahren die Ober-
aufsicht über alle Bergwerks- und Hüttenbetriebe 
in Schlesien übertragen werden sollte, lehnte er 
entschieden ab. Nur die finanzielle Abhängigkeit 
von der damals schon kranken Mutter hielt ihn im 
Staatsdienst fest. Im Sommer 1796 nahm er sich 
fest vor, im folgenden Jahre seine Ämter auf-
zugeben und eine Studienreise nach Italien anzu-
treten, „meine Mutter mag tot oder lebendig sein.“ 

Der Tod der Mutter, Ende 1796, brachte schließ-
lich die entscheidende Wendung für seine Pläne. 
„Du weißt,“ schreibt er an Freiesleben, „dass 
mein Herz von der Seite nicht empfindlich getrof-
fen werden konnte, wir waren uns von jeher 
fremd.“ Humboldt erbte ein ansehnliches Vermö-
gen, rund hunderttausend Taler, und war endlich 
frei in allen seinen Entschlüssen. 

Durch seinen Bruder, der schon seit Jahren mit 
Schiller befreundet war, wurde Alexander wäh-
rend seiner fränkischen Tätigkeit in Jena und 
Weimar eingeführt. Es ist bezeichnend für das 
Wesen der beiden Brüder, dass Wilhelm sich 
mehr zu Schiller, Alexander von Anfang an zu 
Goethe hingezogen fühlte. 

Schiller konnte für den jungen Gelehrten, der die 
Natur mit Maß und Zahl erforschen wollte, wenig 
Verständnis aufbringen. In einem Brief an Körner 
spricht er 1797 seine Ansicht über Humboldt mit 
schonungsloser Offenheit aus: „über Alexander 
habe ich kein rechtes Urteil; ich fürchte aber, trotz 
aller seiner Talente und seiner rastlosen Tätigkeit 
wird er in seiner Wissenschaft nie etwas Großes 
leisten. Eine zu kleine, unruhige Eitelkeit beseelt 
noch sein ganzes Wirken. Ich kann ihm keinen 
Funken eines reinen, objektiven Interesses ab-
merken, und wie sonderbar es auch klingen mag, 
so finde ich in ihm, bei allem ungeheuren Reich-
tum des Stoffes, eine Dürftigkeit des Sinnes, die 
bei dem Gegenstande, den er behandelt, das 
schlimmste Übel ist. Es ist der nackte, schnei-
dende Verstand, der die Natur, die immer unfass-
lich und in allen ihren Punkten ehrwürdig und 
unergründlich ist, schamlos ausgemessen haben 
will und mit einer Freiheit, die ich nicht begreife, 
seine Formeln, die oft nur leere Worte und immer 
nur enge Begriffe sind, zu ihrem Maßstabe 
macht. Kurz, mir scheint er für seinen Gegens-
tand ein viel zu grobes Organ, und dabei ein viel 
zu beschränkter Verstandesmensch zu sein. Er 
hat keine Einbildungskraft, und so fehlt ihm nach 
meinem Urteil das notwendigste Vermögen zu 
seiner Wissenschaft, denn die Natur muss ange-
schaut und empfunden werden in ihren einzelns-
ten Erscheinungen wie in ihren höchsten Geset-
zen. Alexander imponiert sehr vielen und gewinnt 
im Vergleich mit seinem Bruder meistens, weil er 
ein Maul hat und sich geltend machen kann. Aber 
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ich kann sie dem absoluten Werte nach gar nicht 
miteinander vergleichen, so viel achtungswürdi-
ger ist mir Wilhelm.“ 

Zu den vielen, denen Alexander dennoch impo-
nierte, gehörte Goethe, dem er schon als Knabe 
einmal in Tegel begegnet war. Von 1794 an tra-
fen beide oftmals in Jena oder Weimar zusam-
men. Goethe fühlte sich in seinen naturwissen-
schaftlichen Bestrebungen durch ihn mehr als 
durch andere belehrt und gefördert. „Alexander 
von Humboldt, längst erwartet, von Bayreuth an-
kommend, nötigte uns ins Allgemeinere der Na-
turwissenschaft,“ notiert er 1794 in den „Tages- 
und Jahresheften“. Drei Jahre später schreibt er 
nach einem Besuch Humboldts: „Alles der Natur 
Angehörige kam philosophisch und wissenschaft-
lich zur Sprache.“ Der Sinn für das Ganze der 
Natur, das Streben, die Mannigfaltigkeit ihrer 
Ordnungen als lebendige Einheit zu erfassen, das 
war es, was den Dichter und den jungen Natur-
forscher zusammenführte. Nach der Rückkehr 
von seiner großen Reise bekannte Humboldt: 
„überall ward ich von dem Gefühl durchdrungen, 
wie mächtig jene Jenaer Verhältnisse auf mich 
eingewirkt, wie ich, durch Goethes Naturansich-
ten gehoben, gleichsam mit neuen Organen aus-
gerüstet war!“ 

Nur in einem vermochte Goethe Humboldt nicht 
zu folgen, in dessen späteren Ansichten über die 
Natur der geologisch wirksamen Kräfte. Der Ge-
danke, dass die Erdrinde sich in urweltlichen E-
pochen langsam aus der „Lebensfeuchte“ gebil-
det habe, sagte seiner ganzen Anschauung weit 
mehr zu als die neue Lehre von vulkanischen 
Katastrophen, die Humboldt auf Grund der Erfah-
rungen seiner Amerikareise entwickelte. Im zwei-
ten Teil des „Faust“ spottet Mephisto über die 
neue vulkanische Hebungstheorie, und 1828 ei-
fert Goethe: „Wenn Alexander von Humboldt und 
die andern Plutonisten mir's zu toll machen, wer-
de ich sie schändlich blamieren; schon zimmere 
ich Xenien genug im stillen gegen sie; die Nach-
welt soll wissen, dass doch wenigstens ein ge-
scheiter Mann in unserm Zeitalter gelebt hat, der 
jene Absurditäten durchschaute.“ Der Gedanke, 
mit Xenien gegen diese neue Anschauung zu 
Felde zu ziehen, schien ihn aber doch nicht ganz 
zu befriedigen. Noch bis an sein Ende lässt ihm 

die Sache keine Ruhe. Wenige Monate vor dem 
Tode schreibt er an Zelter: „Dass sich die Hima-
layagebirge auf fünfundzwanzigtausend Fuß aus 
dem Boden gehoben, und doch so starr und stolz, 
als wäre nichts geschehen, in den Himmel ragen, 
steht außer den Grenzen meines Kopfes, in den 
düsteren Regionen, wo die Transsubstantiation 
haust, und mein Cerebralsystem müsste ganz 
umorganisiert werden - was doch schade wäre - 
wenn sich Räume für diese Wunder finden soll-
ten.“ 

Die Differenz der Anschauungen in diesem einen 
Punkte konnte aber Goethes Achtung vor Hum-
boldts Persönlichkeit und Leistungen nicht beein-
trächtigen. Mit Spannung verfolgt er die Amerika-
expedition und später die Veröffentlichung der 
Reisewerke. Am 11. Dezember 1826, schreibt 
Eckermann, trat ihm Goethe freudig erregt mit 
den Worten entgegen: „Alexander von Humboldt 
ist diesen Morgen einige Stunden bei mir gewe-
sen. Was ist das für ein Mann! Ich kenne ihn so 
lange, und doch bin ich von neuem über ihn in 
Erstaunen. Man kann sagen, er hat an Kenntnis-
sen und lebendigem Wissen nicht seinesgleichen. 
Und eine Vielseitigkeit, wie sie mir gleichfalls 
noch nicht vorgekommen ist! Wohin man rührt, er 
ist überall zu Hause und überschüttet uns mit 
geistigen Schätzen. Er gleicht einem Brunnen mit 
vielen Röhren, wo man überall nur Gefäße unter-
zuhalten braucht und wo es uns immer erquick-
lich und unerschöpflich entgegenströmt. Er wird 
einige Tage hier bleiben, und ich fühle schon, es 
wird mir sein, als   hätte ich Jahre verlebt.“ 

Nach Regelung der Erbschaftsfragen konnte sich 
Humboldt endlich mit ganz konkreten Reiseplä-
nen befassen. Die politische Weltlage war aller-
dings für überseeische Unternehmungen, wie sie 
ihm vorschwebten, denkbar ungünstig. Im Herbst 
1797 machte ihm ein Engländer, Lord Bristol, den 
Vorschlag, ihn auf einer Reise nach Ägypten zu 
begleiten. Der schwerreiche Lord war trotz seiner 
hohen kirchlichen Würden - er war Bischof von 
Derby - als Freigeist und seltsames Original be-
kannt. Humboldt nennt ihn „halb toll, halb Genie.“ 
Es sollte eine Expedition in großem Stil werden 
mit eigenem Schiff und bewaffneten Leuten. So-
gar zwei Damen wollten den Lord begleiten; die 
eine war die Gräfin Lichtenau, die ehemalige Ge-
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liebte Friedrich Wilhelms II. Aber alle großartigen 
Pläne waren vergeblich. Der Lord wurde in Mai-
land verhaftet, und Bonapartes Feldzug nach 
Ägypten machte die Reise schließlich ganz un-
möglich. 

Bald danach wurde Humboldt von der französi-
schen Regierung aufgefordert, den Kapitän Bau-
din auf einer Forschungsreise um die Welt zu 
begleiten, die fünf Jahre dauern sollte. Schon 
waren die Vorbereitungen in vollem Gange, da 
wurden plötzlich wegen des Kriegsausbruchs die 
Geldmittel gestrichen und die Expedition auf un-
absehbare Zeit vertagt. Humboldt, der schon in 
Paris war, um wissenschaftliche Instrumente zu 
kaufen, beschloss nun, mit einer eigenen Expedi-
tion der ägyptischen Armee zu folgen. Zusammen 
mit dem jungen französischen Botaniker 
Bonpland wollte er über Algier nach Tripolis rei-
sen und von dort mit einer Mekkakarawane zu 
Bonaparte stoßen. Die Reisenden warteten be-
reits zwei Monate lang in Marseille mit gepackten 
Koffern auf die Gelegenheit zur überfahrt nach 
Afrika, da kam die Nachricht, dass das Schiff an 
der Küste von Portugal mitsamt der Mannschaft 
untergegangen war und der Bey von Algier die 
Karawane nach Mekka nicht abgehen lassen 
wollte, „damit sie nicht durch das von Christen 
verunreinigte Ägypten ziehe.“ 

Alle diese Fehlschläge konnten Humboldt nicht 
entmutigen. Von Spanien aus, meinte er, würde 
es bei der politischen Lage leichter sein, ein ü-
berseeisches Ziel zu erreichen. So machte er sich 
Ende 1798 mit Bonpland von Marseille aus auf 
den Weg. Nach einer sechswöchigen Fußwande-
rung kamen sie in Madrid an. Durch den sächsi-
schen Gesandten von Forell wurde Humboldt am 
Hof in Aranjuez eingeführt und konnte selbst dem 
König den Plan einer großen Forschungsreise 
durch die spanischen Besitzungen in Amerika 
vortragen. Der Erfolg übertraf alle Erwartungen. 
Sein diplomatisches Geschick und die Hilfe eines 
freisinnigen Ministers beseitigten auch die letzten 
Schwierigkeiten. Schon nach wenigen Wochen 
war er im Besitz eines Passes, der es ihm und 
seinem Gehilfen gestattete, ungehindert alle spa-
nischen Kolonien in Amerika zu bereisen. 

Misstrauisch hatte Spanien bisher diese Länder 
von aller Welt abgeschlossen. Seit der Entde-

ckung durften sie nur mit dem Mutterland Handel 
treiben. Nichtspaniern war der Zutritt verwehrt. So 
gehörten diese Gebiete, die sich ihm jetzt öffne-
ten, tatsächlich zu den wissenschaftlich am we-
nigsten bekannten Regionen der Erdoberfläche. 
Er eilte mit Bonpland nach La Coruña, wo die 
Amerikaschiffe in See gingen. „Welch ein Glück 
ist mir eröffnet!“ schreibt er an Freiesleben. „Mir 
schwindelt der Kopf vor Freude. Welchen Schatz 
von Beobachtungen werde ich nun zu meinem 
Werk über die Konstruktion des Erdkörpers sam-
meln können! Der Mensch muss das Gute und 
das Große wollen! Das übrige hängt vom Schick-
sal ab.“ 

 

Das zweite Menschenalter  

Humboldt war dreißig Jahre alt, als er Europa 
verließ. Nie vor ihm ging ein wissenschaftlicher 
Reisender besser gerüstet an seine Aufgabe. Von 
seinem zwanzigsten Jahre an hatte er nur der 
Vorbereitung auf dieses Ziel gelebt. Die Probleme 
der Mineralogie und Geologie waren ihm durch 
Studium und praktische Bergtätigkeit wohl ver-
traut. Er hatte sich jahrelang in der Handhabung 
der Instrumente zur astronomischen Ortsbestim-
mung und zu meteorologischen Beobachtungen 
geübt und das kurz zuvor erst entdeckte Verfah-
ren der barometrischen Höhenmessung zu gro-
ßer Vollkommenheit entwickelt. Die Botanik war 
seine Lieblingswissenschaft vor allen anderen. Er 
freut sich unbändig auf die Fülle der neuen Beo-
bachtungen, die ihm in Amerika bevorstehen. 
„Das alles ist aber nicht Hauptzweck meiner Rei-
se“, schreibt er in einem Abschiedsbrief aus La 
Coruña. „Auf das Zusammenwirken der Kräfte, 
den Einfluss der unbelebten Schöpfung auf die 
belebte Tier- und Pflanzenwelt, auf diese Harmo-
nie sollen stets meine Augen gerichtet sein!“ 

 

Reise in die Äquinoktialgegenden 

Am 5. Juni 1799 lichtete die Korvette „Pizarro“ in 
La Coruña die Anker. Die Furcht des Hafenkom-
mandanten vor englischen Kaperschiffen erwies 
sich als sehr berechtigt. Schon nach kurzer Zeit 
wurde von den Masten ein feindlicher Konvoi ge-
sichtet, dem der „Pizarro“ nur durch den Einbruch 
der Nacht entging. Bei günstigem Wind segelte 
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das Schiff zehn Knoten in der Stunde. Am zwölf-
ten Tage sichtete man die Kanarischen Inseln. 
Kaum waren sie in Santa Cruz eingelaufen, da 
erschienen sechs englische Fregatten vor dem 
Hafen. 

Der Kapitän hatte Befehl, so lange auf Teneriffa 
zu bleiben, bis Humboldt den Pik bestiegen hatte, 
aber wegen der feindlichen Blockade drängte er 
zur Eile. So blieb keine Zeit zu näherer Untersu-
chung des riesigen Vulkans. Humboldt ist be-
rauscht von der Schönheit der südlichen Land-
schaff. „Fast mit Tränen reise ich ab,“ heißt es im 
ersten Brief an den Bruder. „Ich möchte mich hier 
ansiedeln und bin doch kaum vom europäischen 
Boden weg. Könntest Du diese Fluren sehen, 
diese tausendjährigen Wälder von Lorbeerbäu-
men, diese Trauben, diese Rosen! Mit Aprikosen 
mästet man hier die Schweine. Alle Straßen 
wimmeln von Kamelen.“ Sein für alle Reize der 
Natur empfänglicher Sinn lässt ihn viele Orte, die 
er auf seinen Reisen sieht, zu den schönsten der 
Erde zählen. Schon hier auf Teneriffa hat er dies 
Empfinden. „Kein Ort der Welt scheint mir geeig-
neter, die Schwermut zu bannen und einem 
schmerzlich ergriffenen Gemüt den Frieden wie-
derzugeben.“ 

Der Passat wehte so stetig, dass die Matrosen 
auf der weiteren Fahrt bis nach Amerika fast kei-
ne Hand an die Segel zu legen brauchten. „Man 
fährt in diesen Strichen, als ginge es auf einem 
Fluss hinunter, und es ist zu glauben, dass es 
kein gewagtes Unternehmen wäre, die Fahrt mit 
einer Schaluppe ohne Verdeck zu machen.“ 
Humboldt wird nicht müde, in jeder Nacht die 
Schönheit des südlichen Himmels zu bewundern. 
„Ein sonderbares, bis jetzt ganz unbekanntes 
Gefühl wird in einem rege, wenn man dem Äqua-
tor zu und namentlich beim Übergang aus der 
einen Halbkugel in die andere die Sterne, die 
man von Kindheit auf kennt, immer tiefer hera-
brücken und endlich verschwinden sieht. Nichts 
mahnt den Reisenden so auffallend an die unge-
heure Entfernung seiner Heimat als der Anblick 
eines neuen Himmels.“ 

Nach zwanzig Tagen erreichte das Schiff die ers-
ten Vorbeten des südamerikanischen Festlandes, 
die Inseln Trinidad und Tobago. Der „Pizarro“ 
hatte als Ziel Kuba und die mexikanische Küste; 

auch Humboldt wollte hier seine Arbeit beginnen. 
Schon mitten während der Reise war aber auf 
dem Schiff ein typhusartiges Fieber ausgebro-
chen. Alle Passagiere drängten darum, schon im 
ersten Hafen an Land zu gehen; das war Cumana 
in Terra Firma, dem heutigen Venezuela. Nach 
kurzem Zögern folgte ihnen Humboldt. In dem 
Bewusstsein, dass diese neue Welt, wo er sie 
auch anpackt, seinem Forschungsdrang eine 
Fülle von Objekten bieten wird, nimmt er diese 
Änderung seiner Pläne nicht tragisch. Nachträg-
lich sieht er darin sogar eine freundliche Fügung 
des Schicksals. „Der Entschluss äußerte einen 
glücklichen Einfluss auf den Verfolg unserer Rei-
sen. Statt einiger Wochen verweilten wir ein gan-
zes Jahr in Terra Firma; ohne die Seuche an 
Bord des „Pizarro“ wären wir nie an den Orinoko, 
an den Cassiquiare und an die Grenzen der por-
tugiesischen Besitzungen am Rio Negro gekom-
men.“ 

 

Die Llanos von Venezuela 

Venezuela ist tropisches Land. Durch Humboldts 
Schilderungen wurde es für die Europäer zum 
klassischen Tropenland überhaupt, das ihnen auf 
Jahrzehnte die bildhaften Vorstellungen, die 
Maßstäbe zur Beurteilung alles Lebens in diesen 
Breiten lieferte. Der erste Eindruck ist berau-
schend und verwirrend durch die Überfülle des 
Lichtes, die Symphonie der Farben, die Üppigkeit 
der Natur. „Welche Bäume! Kokospalmen, fünfzig 
bis sechzig Fuß hoch; Poinciana pulcherrima, mit 
fußhohem Strauße der prachtvollsten hochroten 
Blüten; Pisange und eine Schar von Bäumen mit 
Ungeheuern Blättern und handgroßen wohlrie-
chenden Blüten, von denen wir nichts kennen. 
Und welche Farben der Vögel, der Fische, selbst 
der Krebse, himmelblau und gelb! Wie die Narren 
laufen wir jetzt umher; in den ersten drei Tagen 
können wir nichts bestimmen, da man immer ei-
nen Gegenstand wegwirft, um einen andern zu 
ergreifen. Bonpland versichert, dass er von Sin-
nen kommen werde, wenn die Wunder nicht bald 
aufhören. Aber schöner noch als diese Wunder 
im einzelnen ist der Eindruck, den das Ganze 
dieser kraftvollen, üppigen und doch dabei so 
leichten, erheiternden, milden Pflanzennatur 
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macht. Ich fühle es, dass ich hier sehr glücklich 
sein werde.“ 

Aber die Tropen sind nicht nur strotzende Üppig-
keit der Natur. Jenseits des Küstengebirges 
kommt man in eine ganz andere Welt, die Llanos, 
ein riesiges Steppengebiet, eben wie der Spiegel 
des Meeres bei Windstille. Viele Tagereisen trifft 
man hier nicht einmal fußhohe Unebenheiten. Der 
einförmige Anblick dieser Steppen hat etwas 
Großartiges, sagt Humboldt, aber auch etwas 
Trauriges und Niederschlagendes. „Es ist, als ob 
die ganze Natur erstarrt wäre; kaum dass hin und 
wieder der Schatten einer kleinen Wolke, die 
durch den Zenit eilend die nahe Regenzeit ver-
kündet, auf die Savanne fällt. Die Ebenen im 
Westen und Norden von Europa geben nur ein 
schwaches Bild von den unermesslichen Llanos 
in Südamerika. Sie sind in der Regenzeit schön 
begrünt, aber in der trockensten Jahreszeit be-
kommen sie das Ansehen von Wüsten. Das Kraut 
zerfällt zu Staub, der Boden berstet, das Krokodil 
und die großen Schlangen liegen begraben im 
ausgedörrten Schlamm, bis die großen Regen-
güsse im Frühjahr sie aus der langen Erstarrung 
wecken.“ 

Trotz aller Kargheit der Natur bieten die Llanos 
dem Forscher viele Merkwürdigkeiten. Eine der 
seltsamsten sind die Gymnoten, Zitteraale, die 
elektrische Schläge austeilen können und von 
den Indianern mit Pferden gejagt werden. In einer 
Schilderung, die später in Europa berühmt wurde, 
gibt Humboldt ein Bild dieser aufregenden Jagd. 

Dreißig ungezähmte Pferde und Maultiere werden 
auf der Savanne zusammengetrieben und in ei-
nes der schlammigen Wasserbecken gejagt, wo 
die Zitteraale sich mit Vorliebe aufhalten. „Der 
ungewohnte Lärm vom Stampfen der Rosse treibt 
die Fische aus dem Schlamm hervor und reizt sie 
zum Angriff. Die schwärzlich und gelb gefärbten, 
großen Wasserschlangen gleichenden Aale 
schwimmen auf der Wasserfläche hin und drän-
gen sich unter den Bauch der Pferde und Maultie-
re. Der Kampf zwischen so ganz verschieden 
organisierten Tieren gibt das malerischste Bild. 
Die Indianer mit Harpunen und langen dünnen 
Rohrstäben stellen sich in dichter Reihe um den 
Teich. Die Aale, betäubt vom Lärm, verteidigen 
sich durch wiederholte Schläge ihrer elektrischen 

Batterien. Lange scheint es, als solle ihnen der 
Sieg verbleiben. Mehrere Pferde erliegen den 
unsichtbaren Streichen, von denen die wesent-
lichsten Organe allerwärts getroffen werden; be-
täubt von den starken, unaufhörlichen Schlägen 
sinken sie unter. Andere, schnaubend, mit ge-
sträubter Mähne, wilde Angst im starren Auge, 
raffen sich wieder auf und suchen dem um sie 
tobenden Ungewitter zu entkommen. Ehe fünf 
Minuten vergingen, waren zwei Pferde ertrunken.“ 

Auch die Gymnoten sind von dem ungleichen 
Kampf erschöpft und können nun leicht mit klei-
nen Harpunen gefangen werden. 

Für Humboldt, der schon in Deutschland den 
physiologischen Wirkungen des Galvanismus 
nachgegangen war, bot das Studium dieser Zit-
teraale eine Quelle reinsten Forscherglücks. Er 
experimentierte tagelang mit den gefangenen 
Tieren und stellte fest, dass sie auch dem Men-
schen gefährlich werden können. „Den ersten 
Schlägen eines sehr großen, stark gereizten 
Gymnotus würde man sich nicht ohne Gefahr 
aussetzen. Ich erinnere mich nicht, je durch die 
Entladung einer großen Leidner Flasche eine so 
furchtbare Erschütterung erlitten zu haben wie 
die, als ich unvorsichtigerweise beide Füße auf 
einen Gymnotus setzte, der eben aus dem Was-
ser gezogen war.“ 

Wie Tiere und Pflanzenwelt, so musste sich auch 
der Mensch den harten Lebensbedingungen der 
Llanos anpassen. Die Steppe kann nur ganz ex-
tensiv genutzt werden. Riesige Viehherden 
schweifen frei umher, nirgends gibt es Umzäu-
nungen. Männer, bis zum Gürtel nackt und mit 
einer Lanze bewaffnet, streifen zu Pferde über die 
Savanne, um die Herden im Auge zu behalten. 
Wochenlang zieht Humboldt mit seinem Begleiter 
durch diese eigenartige Landschaft. Seine Stütz-
punkte sind die wenigen verstreuten Stationen 
der katholischen Missionen, denn in weiten Ge-
bieten sind sie fast die einzigen Vertreter des 
spanischen Kolonialeinflusses. 

 

Orinoko  

Wieder eine andere Welt sind die Riesenströme 
des südamerikanischen Urwaldes, die Humboldts 
nächstes Ziel waren. Er hatte sich die Aufgabe 



9 

gestellt, den Oberlauf des Orinoko zu erforschen 
und die vielumstrittene Frage zu lösen, ob tat-
sächlich zwischen dem Orinokosystem und dem 
Amazonas eine Flußverbindung besteht. Zu die-
sem Zweck fuhr er den Orinoko und dessen Ne-
benfluß Atabapo aufwärts bis zur Wasserscheide 
zum Amazonasgebiet. Er benutzte dazu eines der 
landesüblichen Fahrzeuge, eine Pirogue, das ist 
ein mit Feuer und Axt ausgehöhlter Baumstamm, 
dreizehn Meter lang, aber nur etwa einen Meter 
breit. Dreiundzwanzig Indianer schleppten das 
Schiff über die Wasserscheide zum Rio Negro, 
einem Nebenfluss des Amazonas. In einer Fluss-
gabelung zweigt von ihm der Cassiquiare ab, und 
tatsächlich führte dieser Strom Humboldts Piro-
gue wieder zurück zum Orinoko. Damit war die 
Verbindung der beiden Stromsysteme endgültig 
bewiesen und durch astronomische Ortsbestim-
mungen und Kompaßaufnahmen festgelegt. 

Das primitive Fahrzeug, in dem nicht drei Mann 
nebeneinander sitzen konnten, erschien den Rei-
senden zunächst wie ein enges Gefängnis. „Das 
niedrige Blätterdach war für vier Personen be-
stimmt, die auf dem Verdecke oder dem Gitter 
aus Baumzweigen lagen; aber die Beine reichen 
weit über das Gitter hinaus, und wenn es regnet, 
wird man zum halben Leibe durchnässt. Dabei 
liegt man auf Ochsenhäuten oder Tigerfellen, und 
die Baumzweige darunter drücken einen durch 
die dünne Decke gewaltig.“ Die Menscheln müs-
sen den knappen Raum auch noch mit zahlrei-
chen Tieren teilen. Schon nach kurzer Zeit waren 
14 Vögel und zwei Affen an Bord, und durch 
Humboldts Sammeleifer wurde diese schwim-
mende Menagerie fast mit jedem Tage vermehrt. 

Weite Strecken des Urwaldes sind ganz men-
schenleer. Auf dem Orinoko begegnete man wäh-
rend einer Stromfahrt von achthundert Kilometer 
nur einem einzigen Fahrzeug. In der großartigen 
Waldlandschaft am Cassiquiare fühlt sich Hum-
boldt in den Urzustand der Welt versetzt. „Die 
Üppigkeit des Pflanzenwuchses steigerte sich in 
einem Grade, von dem man sich keinen Begriff 
macht, selbst wenn man mit dem Anblick der tro-
pischen Wälder vertraut ist. Ein Gelinde ist gar 
nicht mehr vorhanden; ein Pfahl werk aus dicht-
belaubten Bäumen bildet das Flussufer. Man hat 
einen breiten Kanal vor sich, den zwei ungeheue-

re, mit Laub und Lianen bedeckte Wände einfas-
sen.“ 

Humboldts wissenschaftliche Arbeiten wurden 
unter den Bedingungen dieses Urwaldlebens aufs 
äußerste erschwert. Er musste unzählige neue 
Pflanzen sammeln, trocknen und beschreiben, 
astronomische und klimatische Messungen ma-
chen und sie mit allen sonstigen Beobachtungen 
in seine Tagebücher eintragen. Der schlimmste 
Feind waren die Moskitos. Stets müssen bei der 
Arbeit Kopf und Hände verdeckt sein; man kann 
die Hände nicht ruhig halten, so wütend schmer-
zen die Stiche dieser Insekten. „Alle unsere Arbeit 
musste daher beim Feuer in einer indianischen 
Hütte vorgenommen werden, wo kein Sonnen-
strahl eindringt und in welche man auf dem Bau-
che kriechen muss. Hier aber erstickt man wieder 
vor Rauch, wenn man auch weniger von den 
Moskitos leidet. In Maypures retteten wir uns mit 
den Indianern  mitten  in  den  Wasserfall, wo der 
Strom rasend tobt, wo aber der Schaum die In-
sekten vertreibt. In Higuerote gräbt man sich 
nachts in den Sand, so dass bloß der Kopf her-
vorragt und der ganze Leib mit drei bis vier Zoll 
Erde bedeckt bleibt. Man hält es für eine Fabel, 
wenn man es nicht sieht.“ 

Der Franzose Bonpland, den Humboldt eigentlich 
nur als bezahlten Gehilfen mit auf die Reise ge-
nommen hatte, wurde ihm auf diesen Urwaldfahr-
ten zum treuen und opferbereiten Freund. „Nie 
werde ich seine großmütige Anhänglichkeit an 
mich vergessen, die er mir in einem Sturme, der 
uns am 6. April 1800 mitten auf dem Orinoko ü-
berfiel, gegeben hat. Unsere Pirogue war schon 
zwei Drittel mit Wasser angefüllt, die Indianer 
sprangen bereits ins Wasser, um schwimmend 
das Ufer zu erreichen; nur mein großmütiger 
Freund blieb treu an meiner Seite und bat mich, 
ihrem Beispiel zu folgen und mich auf seinem 
Rücken von ihm schwimmend durch die Fluten 
tragen zu lassen. 

Das Schicksal wollte es nicht, dass wir in dieser 
Wüste umkommen sollten, wo zehn Meilen im 
Umkreise kein Mensch weder unsern Untergang 
noch die geringste Spur von uns würde entdeckt 
haben. Unsere Lage war wahrhaft schrecklich; 
das Ufer war über eine halbe Meile von uns ent-
fernt, und eine Menge Krokodile ließen sich mit 
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halbem Körper über dem Wasser sehen. Selbst 
wenn wir der Wut der Wellen und der Gefräßig-
keit der Krokodile entgangen und an das Land 
gekommen wären, würden wir daselbst vom 
Hunger oder von den Tigern verzehrt worden 
sein. Denn die Wälder sind an diesen Ufern so 
dicht, so mit Lianen durchschlungen, dass es 
schlechterdings unmöglich ist, darin fortzukom-
men. Der robusteste Mensch würde mit dem Beil 
in der Hand in zwanzig Tagen kaum eine franzö-
sische Meile zurücklegen. Der Fluss selbst ist so 
wenig befahren, dass kaum in zwei Monaten ein 
indianisches Canot hier vorbeikommt. In diesem 
allergefährlichsten und bedenklichsten Augenbli-
cke schwellte ein Windstoß das Segel unseres 
Schiffchens und rettete uns auf eine unbegreifli-
che Weise. Wir verloren nur einige Bücher und 
einige Lebensmittel.“ 

In der kleinen Reisebibliothek, die Humboldt auf 
seinen Fahrten mit sich führte, befand sich auch 
St. Pierres „Paul et Virginie“, das Bild freundlich-
heiterer Naturkinder inmitten einer üppigen Tro-
penwelt. Die Wirklichkeit, der Humboldt bei den 
Eingeborenen Amerikas begegnete, entsprach 
freilich wenig dem Bild, womit der Dichter in sei-
nem berühmten Roman alle Welt entzückt hatte. 
„Die Menschennatur tritt uns hier nicht im Ge-
wande liebenswürdiger Einfallt entgegen. Der 
Wilde am Orinoko schien uns so widrig, absto-
ßend, wie der Wilde am Mississippi.“ 

Eine ziegelrote Körperbemalung ist nahezu die 
einzige Bekleidung der Indianer. Auch die Missio-
nare haben diese Sitte nicht abschaffen können, 
ja mitunter handeln sie selbst mit dem kostbaren 
Farbstoff Chica, der bei den Eingeborenen be-
sonders gesucht ist. „Um einen Begriff zu geben, 
welchen Luxus die nackten Indianer mit ihrem 
Putze treiben, bemerke ich hier, dass ein hoch-
gewachsener Mann durch zweiwöchige Arbeit 
kaum genug verdient, um sich durch Tausch so 
viel Chica zu verschaffen, dass er sich rot bema-
len kann. Wie man daher in gemäßigten Ländern 
von einem armen Menschen sagt, er habe nicht 
die Mittel, sich zu kleiden, so hört man die India-
ner am Orinoko sagen: ,Der Mensch ist so elend, 
dass er sich den Leib nicht einmal halb malen 
kann'.“ 

Überall im Urwald stieß Humboldt auf die Sitte 
des Kannibalismus. Die Eingeborenen sprachen 
davon wie von einer alltäglichen Sache. Einer der 
Ruderer bemerkte einmal ganz unbefangen, Af-
fenfleisch sei zwar schwärzer als Menschen-
fleisch, er meine aber doch, dass es ebenso gut 
schmecke; seine Stammesbrüder äßen vom Bä-
ren wie vom Menschen die Handflächen am liebs-
ten. Nach Humboldts Ansicht sind Nahrungsman-
gel oder religiöse Vorstellungen, wie man es von 
den Südseeinseln hört, in Guayana kaum die 
Ursache der Menschenfresserei, er meint viel-
mehr, sie beruhe hier meist auf Rachsucht des 
Siegers oder auf einer „Verirrung des Appetits.“ 

Humboldt fand Beispiele von rührender Kindes-
liebe unter den Eingeborenen. Auch das Be-
wusstsein von Pflichten gegen Familie und 
Stammesverband ist ihnen nicht unbekannt, wohl 
aber jedes Gefühl für allgemeine Menschlichkeit. 
Keine Regung des Mitleids hält sie davon ab, 
auch Weiber und Kinder eines feindlichen Stam-
mes abzuschlachten. „Denkt man über die Sitten 
dieser Indianer nach, so erschrickt man ordentlich 
über die Verschmelzung von Gefühlen, die sich 
auszuschließen scheinen, über die Unfähigkeit 
dieser Völker, sich anders als nur teilweise zu 
humanisieren, über diese Übermacht der Bräu-
che, Vorurteile und Überlieferungen über die na-
türlichen Regungen des Gemütes.“ 

Schon gleich, bei der Ankunft in Venezuela hatte 
Humboldt lebhafte Eindrücke von der Sklaverei 
und dem Negerhandel bekommen. Im Vergleich 
zu anderen Kolonialgebieten war zwar in den 
spanischen Besitzungen die Sklavengesetzge-
bung verhältnismäßig milde. „Aber vereinzelt, auf 
kaum urbar gemachtem Boden, leben die Neger 
in Verhältnissen, dass die Gerechtigkeit, weit ent-
fernt, sie im Leben schützen zu können, nicht 
einmal imstande ist, die Barbareien zu bestrafen, 
durch die sie ums Leben kommen.“ Vor allem der 
Haussklaverei gegenüber sind die Behörden völ-
lig machtlos. Die Missionen, die an vielen Orten 
bürgerliche und geistige Obrigkeit in einer Person 
vereinen, haben an diesen Verhältnissen kaum 
etwas geändert, ja sie haben nach Humboldts 
Beobachtungen durch die Gewohnheit, mit Ge-
walt „Seelen zu erobern“, unter den Indianern oft 
ähnliche Zustände geschaffen wie bei den Ne-
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gersklaven. „Der Geist, der die Gesetze macht, 
und der, der sie vollzieht, haben nichts miteinan-
der gemein.“ 

Zwölf Monate nach der Landung in Cumana kam 
Humboldt wieder an die Küste. Alle Anstrengun-
gen und Mühseligkeiten des Lebens fern der Zivi-
lisation, alle Gefahren des Klimas hatte er auf 
sich genommen, um die „allverbreitete Fülle des 
Lebens“ im Bergland zu Venezuela, in den Llanos 
und im Orinoko-Urwald zu erforschen. Obgleich 
er von Natur nie robust und bis in sein drittes 
Jahrzehnt in Europa immer kränklich war, fühlte 
er sich jetzt so wohl wie noch nie. „Meine Ge-
sundheit und Fröhlichkeit hat trotz des ewigen 
Wechsels von Nässe, Hitze und Gebirgskälte, 
seitdem ich Spanien verließ, sichtbar zugenom-
men. Die Tropenwelt ist mein Element.“ 

 

Anden 

Der Zufall hat auf der großen Reise immer wieder 
entscheidend in Humboldts Pläne eingegriffen, 
aber immer waren es Zufälle, denen er schließlich 
doch eine glückliche Wendung geben konnte. 
Von Venezuela ging er nach Kuba und weiter 
nach Cartagena im heutigen Kolumbien, um von 
hier aus über den Isthmus von Panama nach Gu-
ayaquil an der Küste des Pazifischen Ozeans zu 
reisen, wo er die schließlich doch noch von Euro-
pa abgegangene Expedition des Kapitän Baudin 
zu treffen hoffte. In Cartagena erfuhr er jedoch, 
dass die Jahreszeit für eine rasche Seereise an 
der Westküste Südamerikas ungünstig sei. So 
entschloss er sich, den viel beschwerlicheren 
Landweg den Magdalenenstrom aufwärts und 
über die Kordilleren von Bogota und Quito zu 
nehmen. 

In einem Brief an den Bruder schildert er die neue 
Flussreise: „Die Gewalt des angeschwollenen, 
mächtig strömenden Wassers hielt uns fünfund-
fünfzig Tage auf dem Magdalenenflusse, wäh-
rend welcher Zeit wir uns immer zwischen wenig 
bewohnten Wäldern befanden. Ich sage Dir nichts 
mehr von der Gefahr der Katarakte, von den 
Moskitos, von den Stürmen und Gewittern, die 
hier fast ununterbrochen fortdauern und alle 
Nächte das ganze Himmelsgewölbe in Flammen 

setzen. Ich habe dies alles umständlich in einer 
Menge anderer Briefe beschrieben.“ 

Viele dieser Briefe haben ihr Ziel nie erreicht. 
Immer wieder klagt Humboldt über die traurigen 
Postverhältnisse. Von seinem Bruder erreichte 
ihn in zwei Jahren nur ein einziger Brief, von Will-
denow gar in vier Jahren nur einer. Für einen 
Mann wie Humboldt war das ein ernster Kummer, 
eigentlich der einzige, unter dem er auf der Reise 
wirklich litt. Briefeschreiben war für ihn eine Lei-
denschaft, nicht nur um mit dem Bruder und den 
Freunden persönliche Nachrichten auszutau-
schen, sondern mehr noch um seine eigenen 
Ideen zu entwickeln, Anregungen zu empfangen 
und zu geben. Schon aus Venezuela schrieb er 
an Wilhelm: „Das Einzige, was man in dieser Ein-
samkeit bedauern könnte, ist, dass man mit den 
Fortschritten der Aufklärung und Wissenschaften 
in Europa unbekannt bleibt und der Vorteile be-
raubt ist, welche aus dem Ideenaustausch ent-
springen.“ 

Von der Mündung des Rio Magdalena bis nach 
Bogota nahm Humboldt ein exaktes barometri-
sches Nivellement des Reiseweges auf und 
zeichnete eine große Karte des Stromlaufs in vier 
Blättern; eine Kopie davon übergab er später dem 
Vizekönig. Der Aufstieg aus dem Flusstal auf die 
Hochebene war höchst beschwerlich. Auf langen 
Strecken führte der Weg über ganz schmale, zwi-
schen den Felsen eingehauene Treppen, auf de-
nen die Maultiere sich nur mit Mühe durchzwän-
gen konnten. 

Die Empfehlungen, die Humboldt aus Madrid mit-
bekommen hatte, wirkten überall Wunder. „Meine 
Aufnahme in den spanischen Kolonien ist so 
schmeichelhaft, als der eitelste und aristokra-
tischste Mensch sich nur wünschen kann. In Län-
dern, in denen kein Gemeinsinn herrscht und in 
denen alles nach Willkür gelenkt wird, entscheidet 
die Gunst des Hofes alles. Nie, nie hat ein Natu-
ralist mit solcher Freiheit verfahren können.“ Sei-
ne Ankunft in Bogota wurde zu einem Triumph-
zug. Der Erzbischof hatte seinen Wagen entge-
gengeschickt, und die Vornehmsten der Stadt 
gaben ihm zwei Meilen vor dem Ort ein festliches 
Mahl. Der Vizekönig, der einer seltsamen Etikette 
zufolge in der Stadt mit Fremden nicht essen darf, 
lud ihn auf seinen Landsitz ein. Besonders inte-
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ressierte Humboldt in Bogota der berühmte Bota-
niker Mutis, ein würdiger Geistlicher von 72 Jah-
ren, der eine großartige Sammlung tropischer 
Pflanzen besaß und von Malern Tausende von 
botanischen Zeichnungen anfertigen ließ. 

Da Bonpland an einem heftigen Fieber erkrankt 
war, verzögerte sich die Weiterreise nach Quito 
um zwei Monate. Humboldt selbst fühlte sich leis-
tungsfähiger als je. „Ich bin äußerst glücklich; 
meine Gesundheit ist so gut, als sie vorher nie 
war, mein Mut ist unerschütterlich; meine Pläne 
gelingen mir.“ 

Der Weg über die Schneefelder des dreitausend-
fünfhundert Meter hohen Passes von Quindiu war 
der schwierigste Teil der ganzen Andenreise. 
Auch in der besten Jahreszeit kann man die Stre-
cke nicht schneller als in zehn oder zwölf Tagen 
zurücklegen. Es gibt keine Unterkunft, keine Le-
bensmittel, und die Reisenden müssen sich im-
mer auf einen ganzen Monat mit Vorräten verse-
hen, weil sie oft durch das plötzliche Anschwellen 
der Gebirgsbäche nach keiner Richtung vorwärts 
kommen können. Jenseits des Passes führte der 
Weg durch sumpfiges, mit Bambusschilf bedeck-
tes Land. „Die Stacheln der Wurzeln dieser gigan-
tischen Grasart hatten unsere Fußbekleidung so 
sehr zerrissen, dass wir barfüßig und mit blut-
rünstigen Füßen zu Cartago ankamen, weil wir 
uns nicht von Menschen (Cargueros) auf dem 
Rücken tragen lassen wollten. In diesen Klimaten 
sind die Weißen so träge, dass jeder Bergwerks-
direktor einen oder zwei Indianer im Dienste hat, 
welche seine Pferde (Cavallitos) heißen, weil sie 
sich alle Morgen satteln lassen und, auf einen 
kleinen Stock gestützt und mit vorgeworfenem 
Körper, ihren Herrn umhertragen. Unter den Ca-
vallitos und Cargueros unterscheidet und emp-
fiehlt man den Reisenden diejenigen, die sichere 
Füße und einen sanften gleichen Schritt haben; 
und da tut es einem recht weh, von den Eigen-
schaften eines Menschen in Ausdrücken reden zu 
hören, mit denen man den Gang der Pferde und 
Maultiere bezeichnet.“ 

Zu Anfang des Jahres 1802, acht Monate nach 
seiner Abreise von der Mündung des Magdale-
nenstromes, kam Humboldt in Quito an. Für die 
Dauer seines Aufenthaltes wurde ihm ein Haus 
zur Verfügung gestellt, „das nach so viel Be-

schwerden uns alle Gemütlichkeiten darbot, die 
man nur in Paris oder London verlangen könnte.“ 

Die Stadt Quito findet Humboldt schön, aber der 
Himmel war stets traurig und neblig. Die benach-
barten Berge zeigten kein Grün, und die Kälte 
war beträchtlich. Vor fünf Jahren hatte ein gewal-
tiges Erdbeben die ganze Provinz erschüttert und  
in wenigen  Augenblicken  vierzigtausend Men-
schen getötet. Das Studium der Riesenvulkane 
um Quito beschäftigte Humboldt fast acht Monate 
lang. Das ganze Gebiet erschien ihm wie ein ein-
ziger Vulkan. In Bergen wie dem Cotopaxi und 
dem Pichincha sah er nur einzelne Spitzen, deren 
Krater verschiedene Schornsteine eines gemein-
samen großen Herdes bilden. Obgleich seit der 
Katastrophe von 1797 die Erdbeben nie aufgehört 
haben, findet er die Einwohner von Quito fröhlich 
und lebenslustig. „Ihre Stadt atmet nur Wollust 
und Üppigkeit, und nirgends vielleicht gibt es ei-
nen entschiedeneren und allgemeineren Hang 
sich zu vergnügen. So kann sich der Mensch ge-
wöhnen, ruhig am Rande eines jähen Verderbens 
zu schlafen.“ 

Humboldt bestieg den Cotopaxi, Antisana, Pi-
chincha und andere große Vulkane bis zum Gip-
fel. Die größte Berühmtheit unter allen seinen 
Bergbesteigungen erlangte sein Versuch, mit 
Bonpland den Chimborasso zu bezwingen, der 
damals noch als höchster Berg der Erde galt. In 
fünfzehntausendsechshundert Fuß Höhe versag-
ten alle Eingeborenen bis auf einen; sie erklärten, 
unter der dünnen Luft mehr als die Europäer zu 
leiden. Humboldt empfindet den Reiz des alpinis-
tischen Abenteuers, aber die wissenschaftlichen 
Beobachtungen sind ihm noch wichtiger. Laufend 
prüft er die Höhe, misst die Temperatur und 
macht elektrische Untersuchungen. In achtzehn-
tausendeinhundert Fuß Höhe verhindert ein un-
bezwingbarer Abgrund den letzten Anstieg. Nur 
eintausendzweihundert Fuß - die dreifache Höhe 
der Peterskirche in Rom, wie Humboldt bemerkt - 
trennten ihn noch vom Gipfelt. Er sammelte eini-
ge Gesteinsproben, denn er sah voraus, dass 
man ihn in Europa oft um „ein kleines Stückchen 
vom Chimborasso“ anbetteln würde, dann wandte 
er sich zum Abstieg. 

Bei der Besteigung des Chimborasso hatte Hum-
boldt eine Höhe erreicht, die vor ihm noch kein 
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Mensch bezwungen hatte. Als fünfundzwanzig 
Jahre später englische Reisende im Himalaya 
noch höhere Berggipfel feststellten und erstiegen, 
tröstet er sich darüber in dem Gedanken, dass 
sein Vorbild die Anregung dazu gab. „Ich habe 
mir mein Lebelang etwas darauf eingebildet“, 
schreibt er 1828 an den Berliner Geographen 
Berghaus, „unter den Sterblichen derjenige zu 
sein, der am höchsten in der Welt gestiegen ist - 
ich meine am Abhänge des Chimborasso - und 
bin stolz gewesen auf meine Ascension! Mit ei-
nem gewissen Gefühl von Neid habe ich darum 
auf die Enthüllungen geblickt, welche Webb und 
seine Consorten von den Bergen in Indien gege-
ben. Ich habe mich über die Reisen des Himalaya 
beruhigt, weil ich glaube annehmen zu dürfen, 
dass meine Arbeiten in Amerika den Engländern 
den ersten Impuls gegeben haben, sich etwas 
mehr um die Schneeberge zu bekümmern, als es 
von ihnen seit anderthalb Jahrhunderten gesche-
hen.“ 

Die weitere Reise von Quito nach Peru führte 
Humboldt auf dem Hochland zwischen den An-
denketten zu zahlreichen Ruinenstätten der alten 
Inkaljultur. In dem Palast von Caxamara sah er 
das Zimmer, in dem der Inkaherrscher Atahualpa 
von den Spaniern vor seiner Hinrichtung gefan-
gen gehalten wurde. Man zeigte den Reisenden 
noch die Mauer, an der er das Zeichen machte, 
bis zu welcher Höhe er den Raum mit Gold anfül-
len wollte, wenn man ihn freiließe. Er bestaunt die 
Reste der großen Inkastraße; sie ist schnurgera-
de, ganz aus behauenen Steinen aufgeführt und 
gleicht den schönsten Straßen der alten Römer, 
überall sammelt er historische Dokumente und 
Mythen, die ihm beweisen, dass Amerika einst 
eine weit höhere Kultur besaß, als die Spanier bei 
der Entdeckung vorfanden. Besonders interes-
siert ihn alles, was er über die astronomischen 
Kenntnisse der Inka in Erfahrung bringen kann. In 
Peru und am Hofe des Königs von Bogota ver-
standen die Priester, den Augenblick der Son-
nenwende zu beobachten und das Mondjahr 
durch Einschaltungen in ein Sonnenjahr zu ver-
wandeln. Humboldt erwarb selbst einen sieben-
eckigen Stein, der zur Berechnung dieser Schalt-
tage diente. 

Auch die lebenden Indianersprachen sind ihm ein 
Beweis für die früher höhere Kultur; sie sind kei-
neswegs so primitiv und arm, wie ältere Reisende 
angaben. In der karibischen Sprache zum Bei-
spiel findet Humboldt Reichtum, Anmut, Kraft und 
Zartheit. Sie hat zahlreiche Ausdrücke für abs-
trakte Begriffe, kann von Zukunft, Ewigkeit, Exis-
tenz und ähnlichem reden und es fehlt ihr nicht an 
Zahlwörtern, um alle möglichen Kombinationen 
unserer Zahlzeichen wiederzugeben. „Vorzüglich 
lege ich mich auf die Inkasprache; sie ist die ge-
wöhnliche hier in der Gesellschaft und ist so reich 
an feinen und mannigfachen Wendungen, dass 
die jungen Herren, um den Damen Süßigkeiten 
zu sagen, gemeiniglich Inka zu sprechen anfan-
gen, wenn sie den ganzen Schatz des Castili-
schen erschöpft haben.“ 

Nachdem Humboldt zum vierten Male die Anden-
kette überstiegen hatte, gelangte er bei Truxillo 
endlich an die Küste des Stillen Ozeans. Alte Er-
innerungen an seinen Lehrer Georg Forster wer-
den wach. „Der Anblick der Südsee hatte etwas 
Feierliches für den, welcher einen Teil seiner Bil-
dung und viele Richtungen seiner Wünsche dem 
Umgange mit einem Gefährten des Kapitän Cook 
verdankte. Durch Forsters anmutige Schilderun-
gen von Otaheiti war besonders im nördlichen 
Europa für die Inseln des Stillen Meeres ein all-
gemeines, ich könnte sagen sehnsuchtsvolles 
Interesse erwacht.“ 

 

Mexiko 

Schon in Quito hatte Humboldt erfahren, dass er 
auf ein Zusammentreffen mit Baudin nicht mehr 
rechnen konnte. Ursprünglich hatte er die Absicht 
gehabt, - sei es nun in Begleitung Baudins oder 
allein - auf der Rückreise nach Europa noch die 
Philippinen, das Rote Meer und Ägypten aufzu-
suchen und so sein Unternehmen mit einer wirkli-
chen Weltumsegelung zu beschließen. In Peru 
entschloss er sich, diesen Plan aufzugeben. Auf 
der Andenreise hatte ein Teil seiner Instrumente 
Schaden erlitten, deren Ersatz in Amerika nicht 
möglich war. Entscheidend war schließlich wohl 
die schon erwähnte Befürchtung, durch zu lange 
Abwesenheit von Europa den Anschluss an die 
Fortschritte der Naturforschung zu verlieren, ein 
Gedanke, der ihn von Jahr zu Jahr immer mehr 
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beunruhigte. So fasste er den Entschluss, jetzt 
nach Mexiko zu fahren und über Nordamerika die 
Heimreise anzutreten. 

Trotz dieser Vorsätze dauerte der Aufenthalt in 
Mexiko noch ein volles Jahr. Niemals war Hum-
boldt verlegen um Gründe, warum das Land, in 
dem er sich gerade befand, ganz besonderes 
Interesse und eingehendes Studium verdiente. 
Seine bisherigen Reisen hatten ihn den großen 
Wert des wissenschaftlichen Vergleichens ver-
schiedenartiger Natur- und Kulturbereiche ge-
lehrt; durch ihn wurde diese Methode des Ver-
gleichens in der modernen Erdkunde zu einem 
der großen Gesichtspunkte für die Gewinnung 
vertiefter geographischer Anschauung. „Nichts 
war mir auffallender als der Kontrast zwischen 
der Zivilisation von Neuspanien und der geringen 
physischen und moralischen Kultur derjenigen 
Regionen, welche ich soeben durchstrichen hatte. 
Ich verglich sorgfältig, was ich an den Ufern des 
Orinoko und Rio Negro, in der Provinz Caracas in 
Neugranada, auf dem Gebirgsrücken von Quito 
und an den Küsten von Peru beobachtet hatte, 
mit der damaligen Lage des Königreichs Mexiko. 
Alles reizte mich an, den noch wenig entwickelten 
Ursachen nachzuforschen, welche in diesem die 
Fortschritte der Bevölkerung und der Nationalbe-
triebsamkeit so auffallend begünstigt haben.“ 

Sein Standquartier wurde die Stadt Mexiko. Von 
hier aus besuchte er die berühmten Bergwerke 
von Moran und Real del Monte und eine große 
Bewässerungsanlage im Fluss Montezuma. Am 
Pik von Orizaba, Iztaccihuatel und Popocatepetl 
machte er trigonometrische Vermessungen und 
untersuchte die große Pyramide von Cholula, 
einen von den Tolteken aus ungebrannten Zie-
geln errichteten Stufenbau. Unendliche Mühe 
verwandte er auf die Beschaffung verlässlicher 
statistischer Unterlagen zur Beurteilung der Wirt-
schafts- und Bevölkerungsstruktur, die zu einer 
umfassenden Landeskunde von Mexiko dienen 
sollten. 

Die botanischen Gärten der Hauptstädte Euro-
pas, die seine Pläne gefördert hatten, versorgt er 
schon von unterwegs mit tropischen Pflan-
zensamen. Gleich nach der Ankunft in Mexiko 
schreibt er an Willdenow: „Wir haben schon über 
zehn- oder zwölfmal große Sendungen frischer 

Sämereien von hier abgeschickt: an den botani-
schen Garten in Madrid; an den Garten in Paris; 
und über Trinidad an Sir Josef Banks in London. 
Allein denke darum nicht, dass mein Reichtum 
erschöpft sei oder dass ich Berlin vergessen wer-
de.“ 

Immer wieder schiebt er den Zeitpunkt der end-
gültigen Abreise hinaus. Jetzt müssen sogar die 
möglichen Gefahren der letzten Reiseetappe her-
halten, um sein Zögern zu begründen. „Ich 
wünschte, gegen Ende dieses Jahres in Europa 
zu sein. Allein das schwarze Erbrechen, welches 
schon in Veracruz und in Havana herrschte, und 
die Furcht vor der Übeln Schifffahrt im Oktober 
müssen mich zurückhalten. Ich will nicht mit einer 
Tragödie endigen.“ 

Die Heimreise, zu der er sich schließlich doch 
bequemen musste, verlief ohne Zwischenfälle; zu 
allen Zeiten hat Humboldt ein erstaunliches Glück 
und Talent entwickelt, Katastrophen und tragi-
schen Lebenssituationen aus dem Wege zu ge-
hen. Er reiste zunächst noch einmal nach Kuba, 
um die dort vor vier Jahren zurückgelassenen 
Sammlungen zu holen. Nach sehr stürmischer 
Seefahrt durch den Bahama-Kanal ging er in Phi-
ladelphia an Land. Drei Wochen lang war er in 
Monticello Gast des Präsidenten der Vereinigten 
Staaten Jefferson. Die Fahrt über den Atlantik 
war so ruhig wie selten und dauerte siebenund-
zwanzig Tage. Am 3. August 1804, mehr als fünf 
Jahre nach der Abreise von La Coruña, landete 
er in Bordeaux.  

 

Die Reisewerke 

Humboldt war heimgekehrt, aber eine wirkliche 
Heimat, einen Ort, wo er sich zu Hause fühlte, 
besaß er nicht. Wohl hatte er zahlreiche Freunde, 
sie waren verstreut über viele Städte Europas, 
doch im Grunde waren das nur wissenschaftliche 
Freundschaften, keine starken persönlichen Bin-
dungen. Auch das Verhältnis zu seinem Bruder 
blieb so, wie es schon in den Jugendjahren ge-
wesen war, voll gegenseitiger brüderlicher Ach-
tung, aber ohne Wärme. „Ich kann nicht sagen, 
dass ich eben glaube, in irgendeiner Art über ihm 
zu  stehen“,  schreibt Wilhelm kurz nach Alexan-
ders Rückkehr an seine Frau. „Aber seit unserer 
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Kindheit sind wir wie zwei entgegengesetzte Pole 
auseinandergegangen, obgleich wir uns immer 
geliebt haben und sogar vertraut miteinander ge-
wesen sind. Er hat von früh an nach außen ge-
strebt; und ich habe mir ganz früh schon nur ein 
inneres Leben erwählt.“ 

Die Wahl des Ortes, wo er sich nun niederlassen 
wollte, wurde ihm darum nicht leicht. Am meisten 
lockte ihn Paris. Keine Stadt der Welt bot für sei-
ne Zwecke bessere Hilfsmittel. Eine Zeit lang 
dachte er auch an Genf, die beschauliche Ruhe 
des Sees und den Umgang mit dem Freunde 
Pictet, dem großen Schweizer Naturforscher. Für 
Berlin sprach die Gunst des Königs, die von jetzt 
an seine Arbeit begleitet. Die Preußische Akade-
mie der Wissenschaften wählte ihn zum Mitglied; 
aus ihren Fonds erhielt er ein Jahresgehalt von 
2500 Talern. Der König ernannte ihn zum Kam-
merherrn. 

Zunächst blieb er in Paris. Als Republik hatte er 
Frankreich verlassen, als Kaiserreich fand er es 
wieder. Der Trubel der Krönung wenige Wochen 
nach der Landung in Bordeaux übertönte zu-
nächst noch etwas die Sensation seiner Rück-
kehr. Um bei den Festlichkeiten angemessen 
auftreten zu können, musste Humboldt sich von 
Grund aus neu ausstaffieren. Besorgt berichtet 
seine Schwägerin Karoline, die damals gerade in 
Paris war, an ihren Mann: „Er gibt sehr viel Geld 
für seine Garderobe aus. Kleider bis jetzt - nicht 
etwa Wäsche - für 1200 Francs; und heute kauft 
er einen gestickten Samtrock, der wenigstens 800 
Francs kosten muss. Zur Krönung ist es beinahe 
nicht zu evitieren.“ Aber der Empfang beim Kaiser 
war äußerst kühl. Bei der einzigen Begegnung 
richtete Napoleon an den ruhmreichen Weltfahrer 
die denkwürdigen Worte: „Sie beschäftigen sich 
mit Botanik? Das tut meine Frau auch.“ 

Doch solch schnöder Nichtachtung begegnete 
Humboldt nur bei Napoleon. Die Öffentlichkeit 
und die gelehrte Welt, der er im Institut National 
die ersten Ergebnisse seiner Forschungen vor-
trug, feierte ihn mit Begeisterung als den erfolg-
reichsten Weltreisenden seiner Zeit. Humboldt 
sonnt sich in diesem Ruhm, der ihm sichtlich wohl 
tut, und er gibt das auch unumwunden zu. In ei-
nem Brief an Wilhelm schreibt er: „Alle Mitglieder 
des Instituts haben meine Manuskript-

Zeichnungen und Sammlungen durchgesehen; 
und es ist e i n e Stimme darüber gewesen, dass 
jeder Teil so gründlich behandelt worden ist, als 
wenn ich mich mit diesem allein abgegeben hätte. 
Gerade Berthollet und Laplace, die sonst meine 
Gegner waren, sind jetzt die Enthusiastischsten. 
Berthollet rief neulich aus: ,Cet homme réunit 
toute une Académie en lui.' Das Bureau des Lon-
gitudes berechnet meine astronomischen Beo-
bachtungen und findet sie sehr, sehr genau.“ 

Man hat Humboldt oft starkes Geltungsbedürfnis 
vorgeworfen. Seine Briefe und die Zeugnisse von 
Zeitgenossen enthalten viele Züge kleiner per-
sönlicher Eitelkeit, die bei einem Manne überra-
schen, der nie in seinem Leben um Anerkennung 
ringen musste, auf den die ganze Welt von Jahr-
zehnt zu Jahrzehnt in kaum mehr möglicher Stei-
gerung alle erdenklichen Ehrungen gehäuft hat. 
Doch nie hat er auf Verdienste Anspruch ge-
macht, die ihm nicht zukamen, oder Würden an-
gestrebt, die außerhalb seiner Sphäre lagen. Als 
man ihm die Entdeckung der kalten Meeresströ-
mung an der Westküste Südamerikas zuschrieb, 
protestierte er laut und erklärte, dass dieser 
Strom schon im sechzehnten Jahrhundert jedem 
Schiffsjungen bekannt gewesen sei. So geschickt 
und gern er kleine diplomatische Aufträge aus-
führte, in die hohe Diplomatie hat er sich trotz 
mancher Angebote nie gedrängt, und als man 
ihm als eben erst Vierzigjährigen die Leitung des 
Preußischen Kultusministeriums antrug, lehnte er 
entschieden ab. Sein Geltungsbedürfnis, das sich 
durchaus mit hingebendem Dienst an anderen 
Menschen vertrug, ist begrenzt auf die Welt der 
Wissenschaft, und auch hier soll es nicht so sehr 
seine eigene Person als vielmehr die Bedeutung 
der Dinge ins rechte Licht setzen, deren Förde-
rung er als die Aufgabe seines Lebens betrachte-
te. 

Nach einem Aufenthalt in Italien, wo sein Bruder 
preußischer Ministerresident am Vatikan war, 
reiste Humboldt im Herbst 1805 nach Berlin. Er 
war nun doch entschlossen, hier zu bleiben, um 
seine Reisewerke auszuarbeiten. An der Akade-
mie hielt er Vorlesungen, widmete sich aber auch 
schon wieder neuen experimentellen Arbeiten 
über den Erdmagnetismus. Im Garten des rei-
chen Branntweinbrenners George, bei dem auch 
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der Historiker Johannes von Müller wohnte, hatte 
er sich ein eisenfreies „magnetisches Häuschen“ 
gebaut. Varnhagen berichtet, dass Humboldt 
einmal sieben Tage und Nächte lang, fast ohne 
zu schlafen, jede halbe Stunde die Instrumente 
abgelesen habe. Der alte George rühmte sich 
gern seiner Beziehungen zu den Größen der 
Wissenschaft: „Hier habe ich den berühmten Mül-
ler, hier den Humboldt, hier auch den Fichte, der 
aber nur ein Philosoph sein soll.“ 

Das bedeutendste Ergebnis dieser Berliner Zeit 
war die Veröffentlichung der „Ansichten der Na-
tur“. Es ist eine Sammlung von Essays, die er in 
der zweiten Auflage noch erweiterte. Ihre Themen 
sind die großen Landschaftserlebnisse der ameri-
kanischen Reise: über Steppen und Wüsten - 
über die Wasserfälle des Orinoko - Das nächtli-
che Tierlieben im Urwalde - Ideen zu einer Physi-
ognomik der Gewächse - über den Bau und die 
Wirkungsart der Vulkane - Erster Anblick der 
Südsee. In der Vorrede zur ersten Auflage 
schreibt er: „Schüchtern übergebe ich dem Publi-
kum eine Reihe von Arbeiten, die im Angesicht 
großer Naturgegenstände, auf dem Ozean, in den 
Wäldern des Orinoko, in den Steppen von Vene-
zuela, in der Einöde peruanischer und mexikani-
scher Gebirge entstanden sind. Einzelne Frag-
mente wurden an Ort und Stelle niedergeschrie-
ben und nachmals nur in ein Ganzes zusammen-
geschmolzen. Überblick der Natur im großen, 
Beweis von dem Zusammenwirken der Kräfte, 
Erneuerung des Genusses, welchen die unmittel-
bare Ansicht der Tropenländer dem fühlenden 
Menschen gewährt, sind die Zwecke, nach denen 
ich strebe.“ 

Während Humboldt seine großen wissenschaftli-
chen Reisewerke französisch schrieb, wählte er 
für die „Ansichten“ die deutsche Sprache. Er 
nannte es später sein Lieblingswerk, „ein rein auf 
deutsche Gefühlsweise berechnetes Buch“. Ne-
ben dem „Kosmos“ wurden die „Ansichten der 
Natur“ Humboldts berühmtestes Werk, das zu-
sammen mit Forsters Landschaftsschilderungen 
im ganzen neunzehnten Jahrhundert das klassi-
sche Vorbild für eine ästhetisch-wissenschaftliche 
Betrachtungsweise der Natur bildete. 

Die Gunst des Hofes konnte Humboldt nicht mit 
dem Leben in Berlin aussöhnen. Seine Briefe 

sind voll von Klagen. „Ich lebe fremd und isoliert 
in diesem mir fremd gewordenen Lande“, schreibt 
er im Frühjahr 1806 an einen Freund. „Diese 
menschenleere Wüste“ nennt er bald danach 
Berlin in einem Brief an Karoline von Wolzogen. 
„Ich habe niemand hier, mit dem mir wohl wäre.“ 
Die politischen Ereignisse im Gefolge der 
Schlacht von Jena, die Flucht des Königs und der 
Einzug Napoleons in Berlin raubten ihm vollends 
die Stimmung zu ungestörter wissenschaftlicher 
Arbeit. 

Im Jahre 1808 wurde Prinz Wilhelm von Preußen 
nach Paris gesandt in der Hoffnung, man könnte 
dadurch eine Milderung der Bedingungen des 
Tilsiter Friedens erreichen. Da Friedrich Wilhelm 
III. annahm, dass Humboldt durch seine Persön-
lichkeit und die Kenntnis der entscheidenden 
Männer dabei von Nutzen sein würde, bestimmte 
er ihn zur Hegleitung des Prinzen. Die Mission 
führte nicht zu dem gewünschten Erfolg. Als aber 
der Prinz im folgenden Jahre nach Berlin zurück-
kehrte, erbat Humboldt vom König die Erlaubnis, 
in Paris bleiben zu dürfen, da er zu der Überzeu-
gung gelangt war, dass bei den jetzt in Deutsch-
land herrschenden Zuständen eine Fortführung 
seiner Arbeiten dort nicht möglich sei. Auch wäh-
rend der Freiheitskriege hat er die französische 
Hauptstadt nicht verlassen. Dass ihn trotzdem die 
Ereignisse dieser Jahre nicht unberührt ließen, 
deutet er an in der Vorrede zu den „Ansichten der 
Natur“, die kurz nach seiner Abreise von Berlin 
erschienen: „Bedrängten Gemütern sind diese 
Blätter vorzugsweise gewidmet. Wer sich heraus-
gerettet aus der stürmischen Lebenswille, folgt 
mir gern in das Dickicht der Wälder, durch die 
unabsehbare Steppe und auf den hohen Rücken 
der Andenkette. Zu ihm spricht der weltrichtende 
Chor: 

Auf den Bergen ist Freiheit! Der Hauch der Grüfte  
Steigt nicht hinauf in die reinen Lüfte;  
Die Welt ist vollkommen überall,  
Wo der Mensch nicht hinkommt mit seiner Qual.“  

 

Paris 

Was Paris damals im Gegensatz zu dem Leben 
in Deutschland zu bieten hatte, hat Goethe etwas 
später - im Mai 1827 - in einer Bemerkung zu 
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Eckermann ausgesprochen: „Wir führen doch im 
Grunde alle ein isoliertes armseliges Leben! Aus 
dem eigentlichen Volke kommt uns sehr wenig 
Kultur entgegen, und unsere sämtlichen Talente 
und guten Köpfe sind über ganz Deutschland 
ausgesäet. Da sitzt einer in Wien, ein anderer in 
Berlin, ein anderer in Königsberg, ein anderer in 
Bonn oder Düsseldorf, alle durch fünfzig bis hun-
dert Meilen voneinander getrennt, so dass per-
sönliche Bemühungen und ein persönlicher Aus-
tausch von Gedanken zu den Seltenheiten ge-
hört. Was dies aber wäre, empfinde ich, wenn 
Männer wie Alexander von Humboldt hier durch-
kommen und mich in dem, was ich suche und mir 
zu wissen nötig, in einem einzigen Tage weiter 
bringen, als ich sonst auf meinem einsamen We-
ge in Jahren nicht erreicht hätte. 

Nun aber denken Sie sich eine Stadt wie Paris, 
wo die vorzüglichsten Köpfe eines großen Reichs 
auf einem einzigen Fleck beisammen sind und in 
täglichem Verkehr, Kampf und Wetteifer sich ge-
genseitig belehren und steigern, wo das Beste 
aus allen Reichen der Natur und Kunst des gan-
zen Erdbodens der täglichen Anschauung offen 
steht; diese Weltstadt denken Sie sich, wo jeder 
Gang über eine Brücke oder einen Platz an eine 
große Vergangenheit erinnert, und wo an jeder 
Straßenecke ein Stück Geschichte sich entwickelt 
hat! Und zu diesem allen denken Sie sich nicht 
das Paris einer dumpfen, geistlosen Zeit, sondern 
das Paris des neunzehnten Jahrhunderts, in wel-
chem seit drei Menschenaltern durch Männer wie 
Moliere, Voltaire, Diderot und ihresgleichen eine 
solche Fülle von Geist in Kurs gesetzt ist, wie sie 
sich auf der ganzen Erde auf einem einzigen 
Fleck nicht zum zweiten Male findet.“ 

In diesem Paris fand Humboldt die geistige Atmo-
sphäre, die er in Berlin so sehr entbehrt hatte; 
hier allein glaubte er, sein großes Werk vollenden 
zu können. Er fand eine Menge von Mitarbeitern 
und Gelehrten, die er bei allen Spezialfragen zu 
Rate ziehen konnte: die Astronomen und Physi-
ker Laplace, Lalande, Delambre und Arago, die 
Chemiker Gay-Lussac und Berthollet, den Zoolo-
gen Lamarck, ferner Botaniker, Mineralogen und 
die Vertreter der verschiedenen Geisteswissen-
schaften. Hier konnte er sich seiner immer stärker 
hervortretenden Neigung, die Forschung durch 

Gemeinschaftsarbeit gleichstrebender Gelehrter 
zu fördern, nach Herzenslust hingeben. 

Sein Leben in Paris ist zunächst ganz auf die 
wissenschaftliche Arbeit eingestellt. Um ungestört 
zu sein, hat er lange Zeit zwei Wohnungen, eine 
zum Schlafen und für offizielle Besuche, die an-
dere als Arbeitsstätte. Er meidet aber keineswegs 
die Geselligkeit, doch wünscht er sich seinen 
Umgang selbst auszusuchen. Ein Besucher, Karl 
Vogt, .schildert Humboldts Lebensgewohnheiten 
in den späteren Pariser Jahren folgendermaßen: 
„Morgens von 8-11 Uhr sind seine Dachstuben-
stunden, da kriecht er in allen Winkeln von Paris 
herum, klettert in alle Dachstuben des Quartier 
Latin, wo etwa ein junger Forscher oder einer 
jener verkommenen Gelehrten haust, die sich mit 
einer Spezialität beschäftigen. Morgens um 11 
Uhr frühstückt er im Cafe Procope in der Nähe 
des Odeon, links in der Ecke am Fenster, es 
drängt sich da immer ein Schwärm von Men-
schen um ihn herum. Des Nachmittags ist er im 
Cabinet von Miguet in der Bibliotheque Richelieu. 
Er speist täglich wo anders, immer bei Freunden, 
niemals in einem Hotel oder Restaurant. Unter 
uns gesagt, er plaudert gern. Da er geistreich, 
witzig und schön erzählt, so hört man ihm gern 
zu. Kein Franzose hat mehr Esprit als er. Er be-
sucht jeden Abend wenigstens fünf Salons und 
erzählt dieselbe Geschichte mit Varianten. Hat er 
eine halbe Stunde gesprochen, so steht er auf, 
macht eine Verbeugung, zieht allenfalls noch ei-
nen oder den andern in eine Fensterbrüstung, um 
ihm etwas ins Ohr zu plauschen, und huscht dann 
geräuschlos aus der Tür. Unten erwartet ihn sein 
Wagen. Nach Mitternacht fährt er nach Hause.“ 

Sein Ruhm als erfolgreicher Weltreisender und 
seine Beziehungen zu vielen Persönlichkeiten 
des öffentlichen Lebens brachten ihn öfter in Ver-
suchung, zu politischen Fragen Stellung zu neh-
men. Alle Ansinnen solcher Art lehnte er ab. Er 
wollte in Paris nur ein wohlgelittener Gast sein. 
Selbst den nach seiner Ansicht exponierten Pos-
ten eines Vizepräsidenten der Pariser Geographi-
schen Gesellschaft, den man ihm als besondere 
Ehrung zugedacht hatte, schlug er aus. Durch 
diese Zurückhaltung gewann er in den schwieri-
gen Jahren nach dem Kriege seine einzigartige 
Stellung als der entscheidende Vertreter des 
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geistigen Deutschland in Frankreich. Diese priva-
te, allein auf seiner Person beruhende zwischen-
staatliche Funktion war ihm wichtiger als das Amt 
des offiziellen preußischen Gesandten, das man 
ihm nach dem zweiten Pariser Frieden anbot. 

Bei der Rückkehr aus Amerika hatte Humboldt 
gedacht, sein Reisewerk in zwei bis drei Jahren 
vollenden zu können. Aber die Arbeit wuchs ihm 
unter den Händen, und schließlich war er auch 
nach zwanzig Jahren noch nicht damit fertig. Al-
lein die botanischen Teile beschäftigten ihn jahre-
lang. Seine Sammlung amerikanischer Pflanzen 
enthielt 6.000 Arten, davon waren mehr als die 
Hälfte damals noch unbekannt. Die Bereicherung 
für die Wissenschaft kann man daran ermessen, 
dass um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts 
überhaupt erst etwa 8.000 Arten bekannt waren. 
So nützlich sich Bonpland beim Sammeln der 
Pflanzen erwiesen hatte, der wissenschaftlichen 
Bearbeitung war er nicht gewachsen, so dass 
sich Humboldt nach anderen Mitarbeitern umse-
hen musste. 

Das Riesenwerk, das unter dem Gesamttitel 
„Voyage aux Regions Equinoxiales du Nouveau 
Continent“ in Paris herauskam, wurde schließlich 
in seinen spezielleren Teilen eine internationale 
Gemeinschaftsarbeit, an der neben Humboldt 
noch fünf Deutsche, sechs Franzosen und ein 
Engländer beteiligt waren. In Paris beschäftigte er 
ein ganzes Verlegerkonsortium, in Deutschland 
meist Cotta. Die französische Originalausgabe in 
Folio und Quart umfasst 30 Bände mit über 1400 
gestochenen, zum größten Teil farbigen Abbil-
dungen. 

Auch die technische Seite der Drucklegung 
machte enorme Schwierigkeiten. Humboldt war 
als Autor sehr schwer zufrieden zu stellen. Er 
verlangte die besten Zeichner, Kupferstecher und 
Drucker. Immer wieder verwarf er bereits fertig 
gestellte Teile, nicht nur einzelne Tafeln und 
Testbogen, sondern sogar zwei schon fast aus-
gedruckte Bände. Um das große Werk in voll-
kommener Weise herauszubringen, zögerte er 
nicht, sich an den hohen Kosten auch mit seinen 
eigenen Mitteln zu beteiligen. Die Expedition 
selbst hatte ihn ungefähr 40 000 Taler gekostet, 
für das Reisewerk opferte er den ganzen Rest 
seines Vermögens. 

Als Preis für ein vollständiges Exemplar der fran-
zösischen Ausgabe ergab sich schließlich der 
Betrag von 2753 Talern oder rund 10.000 Francs. 
Selbst große Bibliotheken waren kaum imstande, 
das ganze Werk zu erwerben. Der preußische 
Finanzminister, der Humboldt bei einem Aufent-
halt in Paris einen Vorschuss von 24.000 Francs 
gegeben hatte, erklärte sich später damit einver-
standen, dass der Betrag durch Lieferung von 
vier Prachtexemplaren an die Universitäten Ber-
lin, Breslau, Halle und Bonn als ausgeglichen 
gelten sollte. Zu spät erst erkannte Humboldt, 
dass er selbst durch seine Anforderungen an 
kostbare Ausstattung die Verbreitung des Werkes 
aufs schwerste behindert hatte. Im Jahre 1830 
schreibt er: „Leider, leider! meine Bücher stiften 
nicht den Nutzen, der mir vorgeschwebt hat, als 
ich an ihre Bearbeitung und Herausgabe ging: sie 
sind zu teuer! Außer dem einzigen Exemplar, 
welches ich zu meinem Handgebrauch besitze, 
gibt es in Berlin nur noch zwei Exemplare von 
meinem amerikanischen Reisewerke. Eins davon 
ist in der königlichen Bibliothek, das zweite hat 
der König in seiner Privatbibliothek, aber unvoll-
ständig, weil auch dem Könige die Fortsetzungen 
zu hoch gekommen sind.“ Erst für Friedrich Wil-
helm IV. wurde später ein vollständiges Exemplar 
besorgt. 

Berechtigt waren diese beweglichen Klagen 
Humboldts nur bei der Pariser Originalausgabe, 
besonders den kostbaren Tafelbänden. Von allen 
wichtigeren Textteilen erschienen zahlreiche 
Sonderausgaben und Übersetzungen, die weite 
Verbreitung fanden. Allerdings zog sich deren 
Erscheinen fast über ein halbes Jahrhundert hin. 
Von der deutschen Ausgabe kamen als erstes 
Werk im Jahre 1807 die „Ideen zu einer Geogra-
phie der Pflanzen nebst einem Naturgemälde der 
Tropenländer“ heraus, die Goethe gewidmet wa-
ren. Der „Versuch über den politischen Zustand 
des Königreichs Neu-Spanien“ erschien 1809-14 
in 5 Bänden. Der langatmige Untertitel enhält von 
der physischen Beschaffenheit bis zum Gedan-
ken einer Kanalverbindung zwischen atlanti-
schem und pazifischem Ozean das ganze Pro-
gramm einer modernen politisch-geographischen 
Landeskunde, wie Humboldt sie aufgefasst wis-
sen wollte. Am Beispiel Mexikos entwickelt er hier 
eine ganz neue Methode, aus den natürlichen 
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Bedingungen eines Landes alle Lebensäußerun-
gen abzuleiten. 

Den eigentlichen Reisebericht bringt die „Reise in 
die Äquinoktialgegenden des Neuen Kontinents“, 
1815-32. Obgleich sechs Bände umfassend, ent-
hält er ebenso wie das entsprechende französi-
sche Werk nur etwa ein Drittel des Gesamtver-
laufs der Reise. In Erinnerung an seinen Lehrer 
Forster hatte Humboldt die Übersetzung dessen 
ehemaliger Frau Therese Huber geb. Heyne an-
vertrauen lassen, war aber von deren Leistung 
sehr wenig befriedigt, so dass später im gleichen 
Verlag eine neue Bearbeitung herauskam. Die 
„Kritischen Untersuchungen über die historische 
Entwicklung der geographischen Kenntnisse von 
der Neuen Welt“, 3 Bände 1835-51, enthalten ein 
besonderes Lieblingsgebiet Humboldtscher For-
schung, die Erweiterung des allgemeinen Weltbil-
des durch das Zeitalter der Entdeckungen. 

Über dieses Werk schrieb Humboldts Freund A-
rago: „Humboldt, tu ne sais pas comment se 
compose un livre; tu écris sans fln; mais ce n'est 
pas là un livre, c'est un portrait sans cadre.“ Nicht 
nur für französisches Formgefühl sind die meisten 
Werke Humboldts weitschweifig und ohne rechte 
Gliederung. Die kurzen Essays in den „Ansichten 
der Natur“ fesselten den Leser auch durch ihre 
literarische Gestaltung. Aber schon hier kämpft er 
mit den Schwierigkeiten der Darstellung, die sich 
ihm aus der Verbindung künstlerischer und wis-
senschaftlicher Anschauung ergeben. „Diese äs-
thetische Behandlung naturhistorischer Gegens-
tände hat, trotz der herrlichen Kraft und der Bieg-
samkeit unserer vaterländischen Sprache, große 
Schwierigkeiten der Komposition. Reichtum der 
Natur veranlasst Anhäufung einzelner Bilder, und 
Anhäufung stört die Ruhe und den Totaleindruck 
des Gemäldes. Das Gefühl und die Phantasie 
ansprechend, artet der Stil leicht in eine dichteri-
sche Prosa aus.“ In den wissenschaftlichen Wer-
ken tritt dieses Streben nach poetischer Darstel-
lung zurück. Der berühmte Aufsatz „über einen 
Versuch, den Gipfel des Chimborasso zu erstei-
gen“ schließt mit den Worten: „Wo die Natur so 
mächtig und groß und unser Bestreben rein wis-
senschaftlich ist, kann die Darstellung jedes 
Schmuckes der Rede entbehren.“ Aber im Verfol-
gen zahlloser Gedankenverbindungen wird der 

Satzbau unbeholfen, unendlich verschachtelt und 
muss mühsam mit Partizipien wieder eingerenkt 
werden. Auch auf seine Briefe färbt dieser Stil ab, 
am Rande verspottet er sich einmal selbst mit der 
Bemerkung: „Eine Phrase wie ein Warschauer 
Schlafrock mit 40 Taschen als Parenthesen.“ A-
ber trotz dieser Mängel der sprachlichen Form, 
die in einer übersprudelnden Menge von Einfällen 
begründet sind, wirkt seine Darstellung nicht 
langweilig. Nie häuft er totes Wissen auf, und 
niemals erstickt er in der Überfülle des Materials, 
über das gleiche Werk, von dem Arago gesagt 
hatte, es sei überhaupt kein Buch, urteilt Schel-
ling: „Nachdem ich die ersten Seiten von Band 
drei gelesen, konnte ich nicht wieder aufhören 
und war so gefesselt, dass ich die nächsten zwei 
Tage alles beiseite legte, um der unwiderstehli-
chen Untersuchung zu folgen.“ Alles, was Hum-
boldt anpackt, auch die entlegenste Einzelheit, 
wird irgendwie interessant und bekommt eine 
Beziehung zum Ganzen. Am stärksten freilich 
offenbarte sich das bei der mündlichen Unterhal-
tung, in der Humboldt von Einfallen, Witzen und 
Anspielungen sprühte. Niemand, der ihm im Le-
ben begegnete, konnte sich dem Reiz dieses 
virtuosen Feuerwerks entziehen. „Humboldt ist 
der Einzige“, sagt Dove, „der mir davon eine Ah-
nung gegeben, dass causer auch im Deutschen 
möglich sei.“ In den „Wahlverwandtschaften“ 
schreibt Goethe in Ottiliens Tagebuch: „Nur der 
Naturforscher ist verehrungswert, der uns das 
Fremdeste, Seltsamste mit seiner Lokalität, mit 
aller Nachbarschaft, jedesmal in dem eigensten 
Elemente zu schildern und darzustellen weiß. Wie 
gern möchte ich nur einmal Humboldten erzählen 
hören.“ Die amerikanische Reise hatte Humboldt 
die allverbreitete Fülle des Lebens im ganzen 
Bereich der Natur offenbart; die Ausdeutung ihrer 
Ergebnisse lehrte ihn „die Kunst, die größte Men-
ge von Tatsachen zu sammeln, zu ordnen und 
sich auf dem Wege der Induktion zu allgemeinen 
Ideen zu erheben.“ Alle seine wesentlichen Er-
kenntnisse gehen zurück auf das Zusammenwir-
ken von sinnlicher Anschauung und wissenschaft-
licher Abstraktion. „Die Natur muss gefühlt wer-
den“, schreibt er 1810 an Goethe; „wer nur sieht 
und abstrahiert, kann ein Menschenalter im Le-
bensgedränge der glühenden Tropenwelt Pflan-
zen und Tiere zergliedern, er wird die Natur zu 
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beschreiben glauben, ihr selbst aber ewig fremd 
bleiben.“ Wenn Schiller ihm vorgeworfen hatte, er 
wolle die Natur „schamlos ausmessen“, so stellte 
er damit freilich die Grundlage jeder wissen-
schaftlichen Naturerkenntnis in Frage. Humboldt 
will nur messen, was messenswürdig ist. Seine 
Begeisterung für statistische Methoden von der 
kritischen Berechnung der Mittelwerte des Klima-
verlaufs bis zu der Bevölkerungsstatistik Mexikos 
und den Untersuchungen über die Gold- und Sil-
berausfuhr der Kolonialländer dient nur dem 
Zweck, Dinge, Vorgänge und Zustände in ihrer 
Größenordnung zu erkennen und damit ver-
gleichbar zu machen. Nie geht es ihm um abs-
trakte Zahlen, sondern um die Erfassung der le-
bendigen Gestalt der Natur. 

Die Ergebnisse wurden von entscheidender Be-
deutung für die Entwicklung der modernen Erd-
kunde. Erst durch Humboldt gewinnt sie den 
Rang einer wirklichen Wissenschaft. Er entwickel-
te einen neuen Stil des wissenschaftlichen Rei-
sens, an die Stelle der Entdeckungsfahrt trat die 
Forschungsreise, die dem Studium im voraus 
gesehener oder auch nur geahnter Probleme 
dient. Die exakte Beobachtung wird zur Grund-
voraussetzung aller geographischen Arbeit. 
Humboldt hat als erster zahllose barometrische 
Höhenmessungen vorgenommen und die Resul-
tate in Höhenschnitten ganzer Länder zeichne-
risch dargestellt. Das führte ihn auf grundlegende 
geographische Probleme, die vor ihm noch kein 
Reisender mit solcher Klarheit gesehen hatte. 
Erst seine Unterscheidung von Kamm-, Gipfel- 
und Passhöhe führte zu einer deutlichen Vorstel-
lung vom Bau der Gebirge. Er erkannte die Be-
deutung der Schneegrenze, überhaupt aller Hö-
hengrenzen, der Höhenschichtung des organi-
schen Lebens, der Zusammenhänge zwischen 
Klima und Verbreitung von Pflanzen, Tieren und 
menschlichen Siedlungen. Der geographische 
Raum, in den Anschauungen seiner Zeit im 
Grunde nur ein zweidimensionales Gebilde, ge-
winnt damit eine neue Dimension. Goethe er-
kannte sofort den Wert dieser neuen Betrach-
tungsweise und entwarf selbst nach Humboldts 
„Ideen zu einer Geographie der Pflanzen“ eine 
symbolische Landschaft, eine vergleichende 
Zeichnung der europäischen und amerikanischen 

Gebirge mit Schneegrenzen und Vegetationshö-
hen. 

Die Botanik weitete sich Humboldt durch diese 
Erkenntnisse zur Pflanzengeographie, deren ei-
gentlicher Begründer er ist. Seine meteorologi-
schen Beobachtungen führten ihn zur Klimakun-
de, die erst durch ihn ein geographisches Gesicht 
bekam. Er erkannte das Gesetzmäßige im Ver-
lauf der tropischen Witterungserscheinungen und 
spürte den Ursachen der Passatwinde und den 
Abwandlungen der täglichen und jährlichen Wär-
meschwankungen mit der Höhe nach. Er zeichne-
te die erste Isothermenkarte und erkannte, dass 
diese Linien gleicher Wärme nicht mit den Brei-
tengraden der Erde zusammenfallen. Das führte 
ihn auf die Bedeutung der Meeresströmungen 
und weiter zur Charakterisierung des wichtigen 
Gegensatzes von maritimem und ozeanischem 
Klima. In der Geologie trug er entscheidend zum 
Umschwung der Anschauungen vom Neptunis-
mus zum Vulkanismus bei. Er wies auf die Zu-
sammenhänge von Erdbeben und vulkanischen 
Erscheinungen hin und zeigte, dass  die Vulkane 
der Erde nicht regellos auftreten, sondern auf 
weitgespannten Linien angeordnet sind, die er als 
Spalten der Erdkruste deutete.  

Alle diese Erkenntnisse sind nicht entlegene Spe-
zialfragen der Forschung; es sind die Grundbeg-
riffe geographischer Anschauung, die heute nie-
mand entbehren kann, der eine klare Vorstellung 
vom Aufbau der Erde und der Vielfalt ihrer Er-
scheinungen gewinnen will.  

 

Das dritte Menschenalter  

Seit seiner Übersiedelung nach Paris war Hum-
boldt fünfzehn Jahre lang nicht in Berlin gewesen. 
Seinen Dienst als Kammerherr am preußischen 
Hofe hatte er nie angetreten. Von Friedrich Wil-
helm III. wurde er mehrmals zur Rückkehr ge-
mahnt, aber stets wich er aus. Allmählich wurde 
der Körnig immer dringender, und 1822 musste 
ihn Humboldt zum Kongress nach Verona und 
über Rom und Neapel bis nach Berlin begleiten. 
Noch einmal gelang es ihm, einen Aufschub zu 
gewinnen, aber 1827 musste er sich endgültig 
damit abfinden, seinen Wohnsitz in Berlin zu 
nehmen. Es blieb ihm keine andere Wahl, denn 
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nachdem er für die Herstellung der Reisewerke 
den Rest seines Vermögens verbraucht hatte, 
war er jetzt auf sein Einkommen aus Berlin an-
gewiesen. Die äußeren Bedingungen seiner neu-
en Lage waren nicht schlecht. Der König bewillig-
te ihm ein Jahresgehalt von 5.000 Talern, aller-
dings unter Einschluss der Akademiebezüge, und 
gestand ihm in jedem Jahr vier Monate Paris zu. 

Berlin war größer und betriebsamer geworden in 
den Jahren nach den Freiheitskriegen. Es hatte 
durch Schinkel die Anfänge einer großstädtischen 
Architektur bekommen und besaß seit siebzehn 
Jahren eine Universität mit vielen bedeutenden 
Gelehrten. Aber im Vergleich zu Paris erschien 
Humboldt das Leben hier auch jetzt noch eng und 
bedrückend. In Paris war er eine stadtbekannte 
Persönlichkeit gewesen, von dessen Ruhm selbst 
die Droschkenkutscher wussten. Wenn man ih-
nen nur seine Adresse nannte, erzählt Holtei, 
wussten sie gleich Bescheid und sagten aner-
kennend: „Ah, chez Monsieur de Humboldt.“ „In 
Berlin“, bemerkt Holtei 1844, „ist mir kein Drosch-
kenkutscher vorgekommen, dem Humboldts 
Wohnung bekannt gewesen wäre.“ Noch viele 
Jahre nach seiner Rückkehr nennt Humboldt Ber-
lin eine „Sandwüste, geziert durch Akaziensträu-
cher und blühende Kartoffelfelder.“ Allerdings darf 
man solche Äußerungen bei ihm nicht allzu tra-
gisch nehmen. Wenn er ärgerlich war, liebte er 
dramatische Ausdrücke. Schon in Paris hatte 
Arago von ihm gesagt: „Mein Freund Humboldt ist 
das beste Herz auf der Welt, aber auch das größ-
te Schandmaul, das ich kenne.“ 

Humboldt wagte es aus Loyalität für den König 
nicht zu laut auszusprechen, aber aus zahlrei-
chen Äußerungen wird es deutlich: der eigentli-
che Grund seines Missvergnügens an der Situati-
on in Berlin sind die Pflichten am Hofe. Die letz-
ten drei Jahrzehnte seines Lebens wurde er für 
zwei preußische Könige, Friedrich Wilhelm III. 
und IV., zum Berater in allen wissenschaftlichen 
und überhaupt kulturellen Dingen, mehr noch 
Unterhalter, Vorleser und Zeitvertreiber. Alle 
Wanderungen des Hofes nach Charlottenburg, 
Sanssouci und Paretz musste er mitmachen. Der 
Bau der Eisenbahn von Berlin nach Potsdam 
brachte ihm keineswegs Erleichterung. Wie er im 
Jahre 1839 klagt, wurde dadurch die Unruhe sei-

nes „oft sehr unliterarischen, fledermausartigen 
Lebens noch vermehrt, die Pendelschwingungen 
zwischen beiden sogenannten Residenzen häufi-
ger.“ Besonders Friedrich Wilhelm IV. plagte ihn 
unentwegt durch die absonderlichsten Fragen 
und betrachtete ihn als lebendiges Konversati-
onslexikon. Wenn die beiden in Potsdam im 
Stadtschloss wohnten, besuchte der König meist 
noch spät in der Nacht Humboldt auf seinem 
Zimmer, und oft wurden die Gespräche auch auf 
der Wendeltreppe des Schlosses endlos fortge-
sponnen. Für die wissenschaftliche Arbeit blieben 
ihm nur die tiefen Nachtstunden. „Dass in der 
Zerstreutheit meiner Stellung ich meine literari-
schen Zwecke noch ernst verfolge, wird möglich 
dadurch, dass der periodische Schlaf in der 
Humboldtschen Familie für ein verjährtes Vorur-
teil gilt. Ich gehe um halb drei ins Bett und stehe 
um sieben Uhr auf, im Sommer um sechs Uhr.“ 

Humboldt besaß nicht den Ehrgeiz, seinen Ein-
fluss am Hofe politisch auszunutzen. Lange Zeit 
hatte er beinahe die Stellung eines inoffiziellen 
Kultusministers neben dem amtlichen. An dem 
Posten selbst, den er schon 1810 ausgeschlagen 
hatte, lag ihm nichts. Er warf aber bedenkenlos 
das Gewicht seines Namens in die Waagschale, 
wenn es galt, Mittel für allgemeine Zwecke  der 
Wissenschaft bereitzustellen oder einzelnen For-
schern zu helfen. Als 1846 der Berliner Astronom 
Galle nach den Berechnungen des Franzosen 
Leverrier den Planeten Neptun entdeckte, machte 
Humboldt daraus „den möglichsten Spektakel, um 
Königen und Ministern die Größe der Wissen-
schaft einzureden.“ Hunderte von jungen Gelehr-
ten hat er auf diese Weise gefördert und neue 
Erholungsstätten geschaffen. So ist er der Be-
gründer der Berliner Sternwarte und des Preußi-
schen Meteorologischen Institutes. Auf seine An-
regung entstand nicht nur in Europa, sondern in 
den Kolonien des Britischen Reiches und im asia-
tischen Russland ein Netz von Beobachtungssta-
tionen für Erdmagnetismus und Meteorologie, das 
sich von Helsingfors bis Kapstadt und von Kana-
da bis Sibirien erstreckte. 

In allen Fragen der großen Politik, auch bei den 
Ereignissen des Jahres 1848, war der Mann, „der 
die Ideen von 1789 im Herzen und den Kam-
merherrnschlüssel auf dem Rücken trug“, zurück-



22 

haltend, fast uninteressiert. Die Welt der politi-
schen Geschichte lag ihm fern. Als Naturforscher 
ist er der Überzeugung:  „Jahrhunderte sind Se-
kunden in dem großen Entwicklungsprozess der 
Menschheit.“ Wohl sieht er in der Weltgeschichte 
eine aufsteigende Linie, kommt jedoch zu der 
Einsicht: „Die ansteigende Kurve hat aber kleine 
Einbiegungen, und es ist gar unbequem, sich in 
solchem Teile des Niederganges zu befinden.“ 

 

Asiatische Reise 

Kurz nach seiner Übersiedelung nach Berlin wur-
de Humboldt von dem russischen Finanzminister 
Graf Cancrin um ein Gutachten über die Frage 
gebeten, ob die Ausgabe von Münzen aus Pla-
tinmetall, von dem damals reiche Lager im Ural 
entdeckt worden waren, zweckmäßig sei. Hum-
boldt rät ab, hauptsächlich aus währungstechni-
schen Gründen, wie er es in der gleichen Frage 
schon in Mexiko getan hatte. Cancrin hatte in 
seinem Schreiben bemerkt, „der Ural wäre wohl 
des Besuches eines großen Naturkundigen wert.“ 
Dadurch bekamen die alten Pläne Humboldts für 
eine große asiatische Reise neuen Auftrieb. Ei-
genhändig fügte er dem Gutachten in einer Nach-
schrift den Satz hinzu: „Der Ural und der nun bald 
russische Ararat, ja selbst der Baikalsee schwe-
ben mir als liebliche Bilder vor.“ Sogleich kam auf 
Veranlassung des Zaren eine offizielle Einladung, 
und im April 1829 fuhr er mit zwei Reisewagen 
nach Petersburg ab. 

Humboldts asiatische Reise unterscheidet sich 
wesentlich von der Amerikaexpedition. Er war 
jetzt der Preußische Wirkliche Geheime Rat mit 
dem Titel Exzellenz, ein Mann von Weltruf, für 
den der ganze Staatsapparat aufgeboten wurde, 
um alle Reiseschwierigkeiten zu beheben. Hum-
boldt freut sich dieser Fürsorge, aber bald wird 
ihm „die große und allzu gütige Sorgfalt der Re-
gierung für unsere Sicherheit“ lästig. Auch in A-
merika hatte er Förderung durch die Behörden 
gefunden, konnte aber doch als Privatmann ganz 
nach eigenem Belieben und dem Fortgang seiner 
Forschungen frei umherreisen. Hier in Russland 
war das anders. „Ein ewiges Begrüßen, Vorreiten 
und Vorsorgen von Polizeileuten, Administrato-
ren, Kosacken, Ehrenwachen. Leider aber auch 
fast kein Augenblick des Alleinseins; kein Schritt, 

ohne dass man wie Kranke unter der Achsel ge-
führt wird.“ In Barnaul am Ob erscheint plötzlich 
der kommandierende General von Tomsk, um ihn 
1.500 Werst längs der Grenzbefestigungslinie zu 
begleiten. 

Der Geologe Helmersen, der im Dienst der russi-
schen Regierung tätig war, gibt ein Bild von 
Humboldts äußerer Erscheinung während der 
Reise: „Humboldt ging damals noch ziemlich ge-
rade einher, den Kopf ein wenig nach vorn ge-
neigt. Wir haben ihn selbst auf der Reise, im Wa-
gen, nie anders als in dunkelbraunem oder 
schwarzem Frack, mit weißer Halsbinde und run-
dem Hute gesehen, über den Frack zog er einen 
langen, ebenfalls dunkelfarbigen Überrock. Sein 
Gang war gemessen, langsam, vorsichtig, aber 
sicher. Er ritt auf Exkursionen nie; wo man im 
Fuhrwerk nicht weiter konnte, stieg er aus und 
ging zu Fuß weiter, ohne sichtbare Ermüdung 
hohe Berge ersteigend oder über Steinmeere 
kletternd. Man sah es diesen Bewegungen an, 
dass sie auf bösem Terrain erlernt worden wa-
ren.“ 

Die Reise führte über Petersburg und Moskau 
zunächst zum Ural, dann durch das sibirische 
Tiefland zum Altaigebirge und zur Grenze der 
chinesischen Dsungarei. Auf dem Rückweg 
durchquerte Humboldt die asiatische Kirgisen-
steppe bis zur unteren Wolga, wo er auf den Spu-
ren des jungen Forster den Eltonsee und die 
deutschen Kolonien bei Saratow besuchte. Das 
alles wird in unglaublich raschem Tempo erledigt. 
In Astrachan gönnt er sich eine kurze Ruhepau-
se. „Wir haben nun unsere 12.000 Werste seit 
Petersburg vollendet; und die damit verknüpften 
achtundvierzigtausend Stöße (ich rechne be-
scheiden nur vier gewaltsame Brückenauffahrten 
auf eine Werst) haben meinem Unterleib sehr 
wohlgetan. Ich bilde mir ein, etwas weniger vom 
Magen zu leiden, ohnerachtet die langen sibiri-
schen Saucen und die Fruchtinfusionen (Wein 
genannt) wohl als Gift angesprochen werden 
können. Fast in keinem Teile meines unruhigen 
Lebens habe ich in kurzer Zeit (sechs Monaten) - 
aber freilich auf einem ungeheuer ausgedehnten 
Räume - eine so große Masse von Beobachtun-
gen und Ideen sammeln können.“ 
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Mit solchen Superlativen nahm es Humboldt nicht 
sehr genau, das Nächstliegende war ihm meist 
das Wichtigste. Wohl hatte er in kurzer Zeit un-
endlich viel gesehen, aber die Ergebnisse der 
asiatischen Reise kamen nicht entfernt an die der 
amerikanischen heran. Daran war nicht allein das 
Tempo schuld. Der Sechzigjährige hatte nicht 
mehr die Frische und Aufnahmefähigkeit wie der 
erlebnishungrige junge Forscher vor einem Men-
schenalter. Die Ansitze zu allen entscheidenden 
Ideen, die sein geographisches Weltbild geformt 
haben, gehen auf die fünf amerikanischen Jahre 
zurück. Doch gaben ihm die asiatischen Eindrü-
cke die Möglichkeit zum Vergleichen und über-
prüfen früherer Anschauungen. In der Vorrede 
zum „Kosmos“ sagt er: „Es ist mir ein Glück ge-
worden, das wenige wissenschaftliche Reisende 
in gleichem Maße mit mir geteilt haben: das 
Glück, nicht bloß Küstenländer, wie auf den Erd-
umseglungen, sondern das Innere zweier Konti-
nente in weiten Räumen, und zwar da zu sehen, 
wo diese Räume die auffallendsten Kontraste der 
alpinischen Tropenlandschaft von Südamerika mit 
der öden Steppennatur des nördlichen Asiens 
darbieten.“  

 

Kosmos 

Alle wissenschaftlichen Spezialforschungen wa-
ren für Humboldt nur Bausteine zur Erkenntnis 
des Ganzen der Natur. Sein Ziel war es, schließ-
lich zu einer umfassenden Darstellung von Erde 
und Weltall zu gelangen. Schon als Siebenund-
zwanzigjähriger, im Jahre 1796, schrieb er an 
Pictet: „Je concus l'idée d'une physique du mon-
de“, fügt aber gleich hinzu, dass das Material für 
ein so umfassendes Gebäude noch allzu spärlich 
sei. „Man schadet der Erweiterung der Wissen-
schaft, wenn man sich zu allgemeinen Ideen er-
heben und doch die einzelnen Tatsachen nicht 
kennenlernen will.“ So mussten erst dreißig Jahre 
vergehen, die der Reise und der Verarbeitung 
ihrer Ergebnisse gewidmet waren, ehe er sich an 
diese Aufgabe machen konnte, die ihm als das 
eigentliche Werk seines Lebens vor Augen stand. 

Nach einem skizzenhaften Entwurf in Paris ge-
schah das zum ersten Male in einer Reihe von 
Vorlesungen, die er bald nach seiner Ankunft in 
Berlin hielt. Als Mitglied der Akademie war er be-

rechtigt, an der Universität Vorgesungen zu hal-
ten. So kündigte er für das Wintersemester 1827 
ein öffentliches Kolleg über das Gesamtgebiet der 
physischen Geographie an. Zweimal wöchentlich, 
gegen Semesterende fast täglich, breitete er vor 
den Hörern in einundsechzig Vorlesungen einen 
umfassenden Überblick über das Ganze des Erd-
körpers, seinen geologischen Aufbau, die Klima-
zonen, die Verbreitung von Pflanzen, Tieren und 
Menschenrassen aus. Der Zudrang war so groß, 
dass er in der Neuen Singakademie, wo vor ihm 
August Wilhelm Schlegel über Theorie und Ge-
schichte der bildenden Künste gesprochen hatte, 
einen zweiten, für einen breiteren Hörerkreis be-
stimmten Zyklus begann. Der Erfolg dieser Vor-
gesungen war gewaltig. Beide Kurse wurden zu-
sammen von eintausenddreihundert bis eintau-
sendvierhundert Hörnern besucht, einem „ge-
mischten Publikum“, das vom König bis zum 
Maurermeister alle Stände und Berufe umfasste. 

Über den Eindruck der Vorlesungen in der Sing-
akademie schrieb Holtei im Dezember 1827 an 
Goethe: „Alexander von Humboldt hat den allge-
meinen Bitten nachgegeben und außer seinem 
Universitätskursus noch einen zweiten - ebenfalls 
über physikalische Geographie - im großen Saale 
der Singakademie eröffnet. Ein solches Publikum 
ist - glaube ich - in Deutschland noch nicht vor 
dem Katheder eines Gelehrten versammelt ge-
wesen. Der König, der ganze Hof, die höchsten 
Staatsbeamten und Militärpersonen nebst ihren 
Damen, alle Gelehrte, Künstler pp von Bedeu-
tung, die ganze schöne Welt - alle sind versam-
melt, um Belehrung und Freude in den Worten zu 
finden, die der große Mann aus dem Schatze 
seiner Erfahrungen und Kenntnisse spendet. 
Achthundert Menschen atmen kaum, um den 
Einen zu hören. Es gibt keinen großartigeren Ein-
druck, als die irdische Macht zu sehen, wie sie 
dem Geiste huldigt; und schon deshalb gehört 
Humboldts jetziges Wirken in Berlin zu den erhe-
bendsten Erscheinungen der Zeit.“ 

Es gab auch eine kleine Zahl von Missvergnüg-
ten. Zu ihnen gehörte Hegel, der sich bei Varnha-
gen bitter über einen Ausfall Humboldts gegen 
die Naturphilosophie beschwerte, ferner einige 
Konservative, die befürchteten, dass durch Hum-
boldts Ansichten die Religion Schaden leiden 
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könnte. Für die gelehrte Welt und die Gebildeten 
waren die Vorlesungen die Sensation des Win-
ters. Selbst Damen nahmen lebhaften Anteil dar-
an, wenn auch mit unterschiedlichem Verständ-
nis. Zelter schreibt an Goethe: „Eine Dame, wel-
che Humboldts Vorlesungen besucht, bestellt sich 
ein Kleid und verlangt, die Oberärmel zwei Siri-
usweiten geräumig zu machen.“ 

Die Kunde von dem Erfolg der Vorlesungen drang 
rasch zu dem geschäftstüchtigen Freiherrn von 
Cotta, dem Stuttgarter Verleger, den Humboldt 
„ein sonderbares Gemisch edelmütiger Großar-
tigkeit und engen Geizes, vielseitiger Tätigkeit 
und lästiger Geschäftsverwirrung“ nennt. Er 
machte sogleich ein Verlagsangebot, worüber 
Humboldt berichtet: „Herr von Cotta hat mir den 
Vorschlag gemacht, das gesprochene Wort durch 
einen geübten Schnellschreiber ans Papier zu 
heften, dessen Aufzeichnungen ihm nach Stutt-
gart zu schicken, damit er es gleich in die Drucke-
rei geben und bogenweise versenden könne. Er 
verspricht sich von dieser Manipulation mit ganz 
frischer Ware einen großartigen Erfolg und hat 
mir in dieser Hinsicht glänzende Propositionen 
gemacht.“ 

Cotta schätzte den Umfang des Werkes auf fünf-
undvierzig Bogen und war bereit, dafür fünftau-
send Taler zu zahlen. Aber Humboldt lehnte ab. 
„Ich habe ihm geantwortet: Nicht alles, was man 
auf dem Katheder spreche, könne so ohne weite-
res gedruckt werden; was für die Presse und 
durch diese für eine längere Zukunft bestimmt 
sei, müsse wohl und reiflich überlegt, dann nie-
dergeschrieben, überarbeitet, geläutert und ge-
sichtet und mit Beweisstücken der Schriftsteller in 
Noten und Zitaten beglaubigt werden, in dieser 
Richtung kenne er ja meine Manier zu schreiben; 
ich würde aber auf Grundlage der Notizen, wel-
che ich für meine freien Vorträge benutze, ein 
Buch über physische Geographie abfassen.“ 

In den nächsten Jahren kam er aber noch nicht 
dazu, sich ernsthaft mit dieser Arbeit zu befassen. 
Zunächst beschäftigte ihn die sibirische Reise, 
von der er nach der Bemerkung Zelters „voll wie 
ein siedender Topf“ zurückkam. Die Ergebnisse 
dieser Reise veröffentlichte er in zwei Werken, 
den „Fragmenten einer Geologie und Klimatologie 
Asiens“ 1832, und „Zentralasien. Untersuchungen 

über die Gebirgsketten und die vergleichende 
Klimatologie“, zwei Bände 1843-44. Vor allem war 
er der Überzeugung, dass ein so umfassendes 
Werk, wie es ihm vorschwebte, nur in Jahrzehn-
ten wachsen und ganz langsam ausreifen konnte. 
Wie die Arbeit am Faust Goethe durch alle Epo-
chen seines Daseins begleitete, so ging es Hum-
boldt mit diesem Werk, das die Summe seiner 
ganzen Lebensarbeit, ja aller bisherigen Naturfor-
schung überhaupt ziehen sollte. 

Im Jahre 1834 legte er Varnhagen mit einem aus-
führlichen Plan des Ganzen das Manuskript zu 
den einleitenden Betrachtungen vor und bat ihn 
um kritische Durchsicht. Den ersten Entwurf in 
Paris hatte er „Essai sur la Physique du Monde“ 
genannt; später wollte er es „Buch von der Natur“ 
nennen. Schließlich entschloss er sich, um schon 
im Namen des Werkes auf seine Auffassung der 
Natur als ein harmonisch geordnetes Ganzes 
hinzuweisen, zu dem endgültigen Titel: „Kosmos, 
Entwurf einer physischen Weltbeschreibung.“ 

In dem Brief an Varnhagen skizziert er kurz den 
Inhalt: „Ich habe den tollen Einfall, die ganze ma-
terielle Welt, alles, was wir heute von den Er-
scheinungen der Himmelsräume und des Erden-
lebens, von den Nebelsternen bis zur Geographie 
der Moose auf den Granitfelsen wissen, alles in 
einem Werke darzustellen, und in einem Werke, 
das zugleich in lebendiger Sprache anregt und 
das Gemüt ergötzt. Jede große und wichtige I-
dee, die irgendwo aufglimmt, muss neben den 
Tatsachen hier verzeichnet sein. Es muss eine 
Epoche der geistigen Entwicklung der Menschheit 
- in ihrem Wissen von der Natur - darstellen. Das 
Ganze ist nicht, was man gemeinhin „physikali-
sche Erdbeschreibung“ nennt: es begreift Himmel 
und Erde, alles Geschaffene.“ 

Bis zur Vollendung war noch ein weiter Weg. 
Humboldts ursprüngliche Absicht, das gewaltige 
Thema in einem einzigen Bande zur Darstellung 
zu bringen, da es „in dieser Kürze den großartigs-
ten Eindruck hinterlassen haben würde“, erwies 
sich als undurchführbar. Während der Arbeit 
wuchs es ihm zu einem fünfbändigen Werk. Die 
ersten vier Bände erschienen in den Jahren 1845 
bis 1858, der letzte blieb unvollendet und kam 
erst nach seinem Tode heraus. Allein das Regis-
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ter der fünf Bände umfasst mehr als tausend Sei-
ten. 

In der Einleitung „über die Verschiedenartigkeit 
des Naturgenusses und die wissenschaftliche 
Ergründung der Weltgesetze“ wendet sich Hum-
boldt gegen das Vorurteil, „dass die Natur bei 
dem Forschen in das innere Wesen der Kräfte 
von ihrem geheimnisvollen Zauber verliert, dass 
der Naturgenuss durch das Naturwissen notwen-
dig geschwächt werde.“ Die ersten beiden Bände 
sind universeller Natur; ihnen gehört Humboldts 
besondere Liebe, sie enthalten die eigentliche 
Kosmosidee. Der erste Band gibt in der Form 
eines „Naturgemäldes“ ein allgemeines physi-
sches Weltbild. Der zweite bringt zunächst eine 
Geschichte des Naturgefühls aller Zeiten und 
Völker, handelt von den Anregungsmitteln zum 
Naturstudium, - wozu Humboldt auch die dichteri-
sche Naturbeschreibung, die Landschaftsmalerei 
und die Kultur exotischer Gewächse rechnet, - 
und entwickelt in einer Geschichte der physi-
schen Weltanschauung die Hauptmomente der 
allmählichen Entfaltung und Erweiterung des 
Begriffs vom Kosmos als einem Naturganzen. Auf 
diese allgemeinen Teile folgen die speziellen: Die 
„Gebiete kosmischer Erscheinungen“, eine Physik 
des Weltalls, und die „Gebiete tellurischer Er-
scheinungen“, eine physische Geographie im 
engeren Sinne. 

Die Ausarbeitung des Werkes beschäftigte ihn 
fast ein Menschenalter lang. Immer neue Korrek-
turen und Nachprüfung einzelner Fragen verzö-
gerten die Arbeit unendlich. Der erste Band er-
schien erst zehn Jahre nach dem etwas voreili-
gen Beginn des Druckes. Da das Werk „den Zu-
stand des Wissens und der herrschenden oder 
besonderer Aufmerksamkeit würdigen Ansichten 
über Naturgegenstände in der Mitte des 19. Jahr-
hunderts, ja numerische Angaben aller Art mit der 
größten bis dahin erlangten Genauigkeit darlegen 
sollte“, wollte sich Humboldt nicht allein auf sein 
eigenes umfassendes Wissen und Gedächtnis 
verlassen, sondern bat die hervorragendsten Ver-
treter der verschiedenen Wissenschaften um ihre 
Ansicht zu einzelnen Punkten, ja selbst um Prü-
fung der fertigen Druckbogen. Der Mathematiker 
Gauß, die Astronomen Bessel und Encke, der 
Geologe Leopold von Buch, der Geograph Berg-

haus und viele andere wurden so zu Mitarbeitern. 
Wenn sie auch nur winzige Bausteine lieferten, so 
versäumte Humboldt doch nie, ihre Verdienste oft 
in überschwänglicher Weise herauszustellen. 
„Wissbegierde hat gemacht, dass wohl wenige 
Menschen, zweiundsechzig Jahre lang, so viel 
aus dem Umgange berühmter Zeitgenossen ge-
schöpft haben als ich! Fleiß, Wahrhaftigkeit und 
freundlichste Anerkennung des Verdienstes de-
rer, die mir gegeben, werden im Text und zahllo-
sen Noten wohl nicht verkannt werden.“ 

„Ich übergebe am späten Abend eines vielbeweg-
ten Lebens dem deutschen Publikum ein Werk, 
dessen Bild in unbestimmten Umrissen mir fast 
ein halbes Jahrhundert lang vor der Seele 
schwebte. In manchen Stimmungen habe ich 
dieses Werk für unausführbar gehalten: und bin, 
wenn ich es aufgegeben, wieder, vielleicht unvor-
sichtig, zu demselben zurückgekehrt.“ Als es end-
lich zu erscheinen begann, war alle Welt darüber 
einig, dass nur Humboldt unter allen Lebenden 
eine solche Aufgabe lösen konnte. Bessel erklär-
te: „Die Gedanken und die Schönheit ihres Aus-
drucks machten den „Kosmos“ klassisch.“ Fried-
rich Wilhelm IV., dem das Werk gewidmet war 
und der durch seine grenzenlosen Ansprüche an 
Humboldts Zeit so viel zur Verzögerung beigetra-
gen hatte, zitierte beim Empfang des ersten Ban-
des aus Goethes Tasso: „So halt' ich's endlich 
denn in meinen Händen und nenn' es in gewis-
sem Sinne mein.“ 

Der buchhändlerische Erfolg war enorm. Der ers-
te Band war in zwei Monaten vergriffen, beim 
Erscheinen des zweiten wurde die Nachfrage 
noch größer. Die Spekulation des inzwischen 
verstorbenen Freiherrn von Cotta erwies sich als 
richtig. In einem Brief an Humboldt schrieb des-
sen Sohn Georg, dass der „Kosmos“ „in der Ge-
schichte des Buchhandels wirklich Epoche 
macht.“ Seit den besten Erscheinungen von 
Schiller und Goethe sei ein solcher Erfolg nicht 
mehr dagewesen. „Der Commissionär der J. G. 
Cottaschen Buchhandlung kann nicht Worte fin-
den, den Sturm zu schildern, den sein Haus zu 
bestehen hatte, als dieser zweite Band bei ihm 
ankam. Er musste sich recht eigentlich gegen das 
Andrängen der Nachfragenden und Abholenden 
in Verteidigungszustand setzen, um nicht beraubt 
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zu werden und die Abgabe der Pakete in Ord-
nung zu vollbringen; und so geschah es, dass 
Pakete, die nach Petersburg bestimmt waren, 
geradezu geplündert wurden (ohne dass man es 
hindern konnte), um sie nach Wien oder Hamburg 
zu schicken - oder umgekehrt.“ Schon 1851 gab 
Humboldt die Zahl der bis dahin erschienenen 
Kosmosbände mit achtzigtausend an. Noch zu 
seinen Lebzeiten erschienen Übersetzungen in 
zehn europäischen Sprachen. Im Vorwort zu der 
Jubiläumsausgabe von 1869 meinte Cotta sogar, 
der „Kosmos“ sei nach der Bibel das verbreiteste 
Buch. 

Humboldt war sich klar darüber, dass der „Kos-
mos“, in dem er das gesamte Wissen seiner Zeit 
von der Natur zusammenfassend dargestellt hat-
te, in manchen Teilen rasch veralten musste. Als 
wahrer Forscher ließ er sich dadurch nicht schre-
cken. „Wer von der echten Liebe zum Naturstudi-
um und von der erhabenen Würde desselben 
beseelt ist, kann durch nichts entmutigt werden, 
was an eine künftige Vervollkommnung des 
menschlichen Wissens erinnert. Viele und wichti-
ge Teile dieses Wissens, in den Erscheinungen 
der Himmelsräume wie in den tellurischen Ver-
hältnissen, haben bereits eine feste, schwer zu 
erschütternde Grundlage erlangt. In anderen Tei-
len werden allgemeine Gesetze an die Stelle der 
particulären treten, neue Kräfte ergründet, für 
einfach gehaltene Stoffe vermehrt oder zerglie-
dert werden. Ein Versuch, die Natur lebendig und 
in ihrer erhabenen Größe zu schildern, in dem 
wellenartigen wiederkehrenden Wechsel physi-
scher Veränderlichkeit das Beharrliche aufzuspü-
ren, wird daher auch in späteren Zeiten nicht 
ganz unbeachtet bleiben.“ 

Humboldt war sechzig Jahre alt zur Zeit der sibiri-
schen. Reise, sechsundsiebzig beim Erscheinen 
des ersten Kosmosbandes. Auch neben diesem 
Werk entwickelte er in den letzten drei Jahrzehn-
ten seines Lebens eine emsige literarische Tätig-
keit. Es erschienen die beiden Untersuchungen 
über Gebirgsbau und Klima von Asien, die letzten 
Teile des großen Amerika-Werkes und viele Son-
derarbeiten als Nachlese früherer Forschungen. 
Allein schon die schriftstellerische Leistung die-
ses Lebenswerkes ist imponierend. Die Gesamt-
bibliographie seiner Veröffentlichungen umfasst 

über sechshundert Titel, darunter zahlreiche 
mehrbändige Werke. 

Auch jetzt kann er nur durch systematische 
Nachtarbeit, „wenn die störenden Potenzen der 
Feinde schlummerten“, diese enorme Arbeitslast 
bewältigen. Wohl klagt er immer wieder über die 
Bürde des Hoflebens, aber er tut nichts, um die-
sen Zustand zu ändern. In einem Brief an Gauß 
schreibt er: „Mein Leben ist ein mühselig zerris-
senes, arbeitsames Leben, in dem fast nur nächt-
liche Stunden zu literarischen Arbeiten übrig blei-
ben. Sie werden fragen, warum ich aber - sechs-
undsiebzig Jahre alt - mir nicht eine andere Lage 
verschaffe? Das Problem des menschlichen Le-
bens ist ein verwickeltes Problem. Man wird 
durch Gemütlichkeit, ältere Pflichten, törichte 
Hoffnungen gehindert.“ Schließlich hat er sich so 
sehr an dieses Doppelgesicht seines Lebens ge-
wöhnt, dass er es selbst nicht mehr entbehren 
kann. Im hohen Greisenalter war er nicht mehr 
wie früher aktiver Führer der Forschung, sondern 
ihr Repräsentant und Förderer, und die Stellung 
am Hofe gibt ihm die Plattform, von der aus er 
wirken kann. 

über den „gekrönten Monarchen der Wissen-
schaft“ ergießt sich eine Flut von Ehrungen. Viele 
davon sind nur äußere Embleme des Ruhms: der 
Exzellenztitel, die Mitgliedschaft im Staatsrat und 
die Würde als lebenslänglicher Kanzler des Or-
dens „Pour le Merite“, dazu zahllose Orden der 
verschiedensten Länder, die Ehrenmitgliedschaft 
in nahezu allen Akademien und wissenschaftli-
chen Gesellschaften. Sein Name ging ein in die 
Landkarten mehrerer Erdteile: Der Westküsten-
strom Südamerikas, Meeresbuchten in Neugui-
nea, Bergketten in Kalifornien und Zentralasien, 
dazu noch ein Fluss in Nordamerika und eine 
Stadt in Argentinien wurden nach ihm genannt. 
Seine Empfehlungsschreiben für andere For-
schungsreisende waren die wirkungsvollsten Ge-
leitbriefe, „dergleichen kein Papst und kein Kaiser 
auszustellen vermochte“ (Dove). 

Mit der wachsenden Berühmtheit schwoll seine 
Korrespondenz ins Ungemessene an. Um sie 
bewältigen zu können, antwortete er möglichst 
noch in der laufenden Nacht, immer eigenhändig. 
Seine Handschrift war schlecht, in den letzten 
Jahren oft schwer zu entziffern. Schließlich häuf-
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ten sich die Zuschriften auch von völlig Unbe-
kannten so, dass er nicht mehr damit fertig wer-
den konnte. Seine Ausgaben für Postgeld betru-
gen fünf- bis sechshundert Taler im Jahr. Wenige 
Wochen vor seinem Tode ließ er einen Notschrei 
in die „Vossische Zeitung“ einrücken: „Leidend 
unter dem Drucke einer immer noch zunehmen-
den Korrespondenz, fast im Jahresmittel sech-
zehnhundert bis zweitausend Nummern (Briefe, 
Druckschriften über mir ganz fremde Gegenstän-
de, Manuskripte, deren Beurteilung gefordert 
wird, Auswanderungs- und Kolonialprojekte, 
Einsendung von Modellen, Maschinen und Natu-
ralien, Anfragen über Luftschifffahrt, Vermehrung 
autographischer Sammlungen, Anerbietungen, 
mich häuslich zu pflegen, zu zerstreuen und zu 
erheitern u. s. w.), versuche ich einmal wieder die 
Personen, welche mir ihr Wohlwollen schenken, 
öffentlich aufzufordern, dahin zu wirken, dass 
man sich weniger mit meiner Person in beiden 
Kontinenten beschäftige und mein Haus nicht als 
ein Adreß-Comptoir benutze, damit bei ohnedies 
abnehmenden physischen und geistigen Kräften 
mir einige Ruhe und Muße zu eigener Arbeit 
verbleibe. Möge dieser Ruf um Hilfe, zu dem ich 
mich ungern und spät entschlossen habe, nicht 
lieblos gemissdeutet werden!“ 

Seit dem Tode seines Bruders im Jahre 1835 
fühlte er sich als Greis, spricht von seiner „Ver-
steinerung“, nennt sich „antediluvianisch“ oder 
den „Urmenschen“. Von 1842 an wohnte er im 
ersten Stock eines kleinen Hauses in der Ora-
nienburger Straße, betreut von seinem Kammer-
diener Seifert. Humboldt, der allezeit Frauen aus 
seinem Leben fernhielt, geriet am Ende in eine 
seltsame Abhängigkeit von diesem Bedienten, 
dem er schließlich sogar noch bei Lebzeiten sei-
nen gesamten Besitz übereignete. In der Woh-
nung musste stets eine tropische Wärme von 
zwanzig Grad Reaumur herrschen. Seine Büche-
rei war nicht groß, sogar die eigenen Werke be-
saß er nicht vollständig. Ein Naturalienkabinett, 
ein Empfangssalon, die Bibliothek und ein kleines 
Arbeitszimmer waren die Welt, wo seine letzten 
Werke entstanden und wenige auserwählte Be-
sucher in von Seifert wohlabgemessenen Au-
dienzen empfangen wurden. 

Bis zum Tode blieb seine Gesundheit unerschüt-
tert. Ein leichter Schlaganfall im Jahre 1857 ging 
ohne ernsthafte Folgen vorüber. Im Frühjahr 1859 
wurden seine Kräfte schwächer. Ende April konn-
te er das Bett nicht mehr verlassen. Am Nachmit-
tag des 6. Mai fand sanft und schmerzlos mit 90 
Jahren dies vielbewegte Leben sein Ende. 

„Wir werden vielleicht mit noch Wenigen die Letz-
ten sein einer Epoche, die so bald nicht wieder-
kehrt“, hatte Goethe 1825 an Zelter geschrieben. 
Einer der Wenigen, der Letzte dieser Epoche, war 
Alexander von Humboldt. 

Das Humanitätszeitalter hatte den Blick auf die 
Welt alles Menschlichen gerichtet; Humboldt lenk-
te ihn auf das Ganze der Natur. Alle seine Arbei-
ten dienten dem einen Zweck: zu zeigen, „dass 
ein gemeinsames, gesetzliches und darum ewi-
ges Band die ganze lebendige Natur umschlingt.“ 
Das Buch vom Kosmos, das Werk seines Le-
bens, hat eine mächtige Wirkung in die Breite 
gefunden. Eine eigentliche Nachfolge, die dem 
großen Vorbild gerecht geworden wäre, fand es 
nicht. 

Die Naturwissenschaften waren zu Anfang des 
19. Jahrhunderts noch keineswegs ein Gegens-
tand der allgemeinen Bildung. Erst durch Hum-
boldt wurden sie in glänzender Form dem breite-
ren Kreis der Gebildeten nahegebracht. Der 
„Kosmos“ blieb durch Jahrzehnte das meistgele-
sene naturkundliche Werk und gab den Anstoß 
für viele Bestrebungen zur Popularisierung der 
Naturwissenschaften. Dies Resultat war durchaus 
im Sinne Humboldts. „Mit dem Wissen“, schreibt 
er einmal, „kommt das Denken, und mit dem 
Denken der Ernst und die Kraft in die Menge.“ 
Aber Humboldt wollte ja weit mehr geben als nur 
ein populärwissenschaftliches Weltbild. Der 
„Kosmos“ sollte ein großer Versuch sein, die Viel-
falt der Erscheinungsformen in der Natur als not-
wendige Einheit zu erfassen, „der erhabenen Be-
stimmung des Menschen eingedenk, den Geist 
der Natur zu ergreifen, welcher unter der Decke 
der Erscheinungen verhüllt liegt.“ 

Der spanische Philosoph Ortega y Gasset hat in 
seinem Buch „Der Aufstand der Massen“ mit ein-
dringlichen Worten den Verfall geschildert, in den 
der universale Charakter der wissenschaftlichen, 
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vor allem der naturwissenschaftlichen Arbeit im 
Laufe der letzten 150 Jahre geraten ist. Von einer 
Generation zur anderen hat sich der Wissen-
schaftler auf ein immer engeres geistiges Betäti-
gungsfeld festgelegt und damit die Fühlung mit 
den übrigen Gebieten, mit einer deutenden 
Durchdringung des ganzen Universums, verloren. 
Ortega nennt das die Barbarei des Spezialisten-
tums. Die Spezialisten, das sind Leute, „die von 
allem, was man wissen muss, um ein verständi-
ger Mensch zu sein, nur eine bestimmte Wissen-
schaft und auch von dieser nur den kleinen Teil 
gut kennen, in dem sie selbst gearbeitet haben. 
Sie proklamieren ihre Unberührtheit von allem, 
was außerhalb dieses schmalen, von ihnen spe-
ziell bestellten Feldes liegt, als Tugend und nen-
nen das Interesse für die Gesamtheit des Wis-
sens Dilettantismus.“ Dieses Spezialistentum, auf 
dem ein Jahrhundert lang der Fortschritt der Na-
turwissenschaften beruhte, hat zur Folge, dass es 
heute mehr „Gelehrte“ gibt als je, aber weit weni-
ger „Gebildete“ als etwa um 1800. 

Es liegt eine tragische Ironie der geistesge-
schichtlichen Entwicklung in der Tatsache, dass 
gerade Humboldt es war, der unbewusst das Auf-
kommen dieses Spezialistentums wesentlich ge-
fördert hat. Zahlreiche Sonderdisziplinen, die sich 
später zu selbständigen Bereichen der Wissen-
schaft ausgebildet haben, sehen in ihm mit Recht 
den Begründer oder haben entscheidende Anre-
gungen von ihm empfangen. Als bald nach sei-
nem Tode das Verlangen nach einer umfassen-
den Biographie Humboldts immer dringender 
wurde, fand man keinen Mann, der sich imstande 
glaubte, als einzelner Leben und Werk dieses 
umfassenden Geistes in seiner ganzen Spann-
weite darzustellen. Die Biographie wurde ge-
schrieben, - sie erschien 1872 in drei Bänden, - 
aber als Gemeinschaftsarbeit von elf Fachgelehr-
ten, die sich in die Aufgabe teilten. Im Hinblick auf 
diese Tragik des Spezialistentums ist der „Kos-
mos“ tatsächlich das Ende einer Epoche. 

Es hat von Humboldts Tod bis zur Gegenwart 
nicht an Versuchen gefehlt, die ungeheuer ange-
wachsene Masse der Erkenntnisse von Erde und 
Weltall zu einem Gesamtbild zu vereinigen. Aber 
alle diese Unternehmungen blieben im Enzyklo-
pädischen stecken; sie zogen wohl die Summe, 
doch das lebendige Ganze blieb ihnen verborgen. 
Den Rang von Humboldts großartigem Versuch, 
den Geist der Natur zu ergreifen, haben sie nicht 
erreicht. Trotzdem sind diese Bemühungen ein 
Beweis dafür, dass  auch auf der gegenwärtigen 
Stufe der Welterkenntnis der Menschengeist nicht 
darauf verzichten kann, immer von neuem den 
Wurf nach dem großen Ziel zu versuchen, dem 
Humboldt in seinem Werk Gestalt gegeben hat. 

Die Vergänglichkeit aller Werke des Menschen, 
die Vergänglichkeit auch aller geprägten Formen 
des menschlichen Geistes ist ein Gedanke, der 
Humboldt tief vertraut war. In den „Ansichten der 
Natur“, bei der Betrachtung der Wasserfälle des 
Orinoko und im Nachsinnen über die Bildung von 
Steppen und Wüsten gibt er ihm Ausdruck: „So 
sterben dahin die Geschlechter der Menschen. 
Es verhallt die rühmliche Kunde der Völker. Doch 
wenn jede Blüte des Geistes welkt, wenn im 
Sturm der Zeiten die Werke schaffender Kunst 
zerstieben, so entsprießt ewig neues Leben aus 
dem Schöße der Erde. Rastlos entfaltet ihre 
Knospen die zeugende Natur: unbekümmert, ob 
der frevelnde Mensch - ein nie versöhntes Ge-
schlecht - die reifende Frucht zertritt.“ 

In den Stürmen des Schicksals, unter allen 
Wandlungen des Lebens bleibt dem Menschen 
nur Eines, was Bestand hat, die Natur. „Darum 
versenkt, wer im ungeschlichteten Zwist der Völ-
ker nach geistiger Ruhe strebt, gern den Blick in 
das stille Leben der Pflanzen und in der heiligen 
Naturkraft inneres Wirken; oder, hingegeben dem 
angestammten Triebe, der seit Jahrtausenden 
der Menschen Brust durchglüht, blickt er ahn-
dungsvoll aufwärts zu den hohen Gestirnen, wel-
che in ungestörtem Einklang die alte, ewige Bahn 
vollenden.“  
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