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»Ich ging nach Berlin,” schrieb im Jahre 1856 der
amerikanische Reisende Bayard Taylor, ,nicht um
seine Museen und Galerien, die schone Linden-
straRe, Opern und Theater zu sehen, noch um
mich an dem munteren Leben seiner Strassen
und Salons zu erfreuen, sondern um den gré3ten
jetzt lebenden Mann der Welt zu sprechen - Ale-
xander von Humboldt.

Ich driickte die Hand, welche die Friedrichs des
GroRRen, Forsters, des Gefahrten Cooks, Klop-
stocks und Schillers, Pitts, Napoleons, Josephi-
nens, der Marschalle des Kaiserreichs, Jeffer-
sons, Hamiltons, Wielands, Herders, Goethes,
Cuviers, Laplaces, Gay-Lussacs, Beethovens,
Walter Scotts - kurz aller groRen Manner, die Eu-
ropa in drei Vierteln eines Jahrhunderts erzeugt
hat, bertihrt hatte. Ich blickte in das Auge, wel-
ches nicht allein die gegenwartige Geschichte der
Welt, Szene nach Szene, hatte vorliberziehen
sehen, bis die Handelnden einer nach dem ande-
ren verschwanden, um nicht wiederzukehren,
sondern das auch die Katarakte von Aturas und

die Walder von Cassiquiare, den Chimborasso,
den Amazon und Popocatepetl, die Altaischen
Alpen von Sibirien, die Tatarensteppen und das
Kaspische Meer betrachtet hatte. Ich habe nie ein
so erhabenes Beispiel bejahrten Alters, gekront
mit unverganglichen Erfolgen, voll des reichsten
Wissens, belebt und erwédrmt durch die reichsten
Attribute des Herzens, gesehen. Eine Ruine, wirk-
lich? Nein, ein menschlicher Tempel, vollendet
wie der Parthenon.”

Das Leben dieses Mannes umspannt einen fir
das Dasein eines einzelnen Menschen unvor-
stellbar langen Zeitraum. Er war siebzehn Jahre
alt, als Friedrich der Grol3e starb. Als er selbst zu
Grabe getragen wurde, war Wilhelm II. schon
geboren. In gefahrvollen Situationen traf Hum-
boldt wohl gelegentlich Bestimmungen fir den
Fall eines friihen gewaltsamen Todes. Im Grunde
war er aber tief davon Uberzeugt, dass ihm ein
langes Leben beschieden sein werde, um das
vollenden zu kdénnen, was er als Mission in sich



fuhlte. Sein Leben ist geradezu darauf angelegt,
nahezu ein Jahrhundert zu wéahren.

Humboldt war kein Trdumer. Die Welt der Ro-
mantik blieb ihm fremd. Nie verlor er sich in ganz
uferlose Wiinsche und Plane. Aber einen Traum
hat er schon als Knabe getrdumt und mit gren-
zenloser Zahigkeit verwirklicht: Die grofRe Reise.
Er verfolgte kein bestimmtes geographisches Ziel.
Asien, Afrika, Amerika, die Sidsee und der Sud-
pol, sie alle werden in nichternen Planen erwo-
gen. Der Zufall mehr als sein eigener Entschluss
bringt schlieBlich die Entscheidung: Amerika. Die
Reise machte Epoche, nicht nur im Leben Hum-
boldts, sondern in der Geschichte der Wissen-
schaft. Die Reise des Kolumbus fihrte zur Entde-
ckung einer neuen Welt. Humboldts Reise, drei
Jahrhunderte spater, hatte zur Folge ein neues
Weltbild.

Das erste Menschenalter

Alexander von Humboldt wurde am 14. Septem-
ber 1769 im gleichen Jahre wie Napoleon und
Wellington - in Berlin in der Jagerstral3e geboren.
Sein Vater stammte aus einer erst nach 1700
geadelten markischen Beamtenfamilie, die Mutter
aus einem Hugenottengeschlecht. Im Winter lebte
die Familie Humboldt in Berlin, im Sommer meist
auf dem Schlésschen Tegel, das erst durch die
Mutter in die Familie gekommen war. Schon als
Zehnjahriger verlor Alexander den Vater; seitdem
wurde seine und des zwei Jahre &dlteren Bruders
Wilhelm Erziehung allein von der Mutter geleitet.
Der Unterricht erfolgte nur durch Privatlehrer, die
Naturkunde trat dabei ganz zurtick. In fast allen
Wissenschaften, denen Alexander spater sein
Leben widmete, war er Autodidakt. Eine offentli-
che Schule hat er nie besucht, auch nie im Leben
ein Examen abgelegt.

Wilhelm erwies sich in der Jugend als der weitaus
Begabtere. Alexander war dauernd kranklich und
konnte dem Unterricht nur mit Mihe folgen. Lan-
ge Zeit zweifelten seine Lehrer, ob sich jemals
auch nur gewoéhnliche Geisteskrafte bei ihm ent-
wickeln wirden. Das Studium des Griechischen
hat er erst als Student begonnen. Wirkliche Be-
gabung offenbarte er nur im Zeichnen. Schon als
Siebzehnjahriger stellte er in der ersten Kunst-

ausstellung der Berliner Akademie eine Kreide-
zeichnung aus. Im Radieren und Kupferstechen
wurde Chodowiecki sein Lehrer. Fir Musik hatten
beide Bruder keinen Sinn. Wilhelm fand sie uner-
trglich, und Alexander empfand sie zeitlebens
als eine ,calamite sociale”.

Mehr noch als andere Knaben interessierten ihn
Erzahlungen von Abenteuern und Reisen in
fremden Landern. Vor allem erregte ihn das Be-
trachten geographischer Karten, die Umrisse der
Lander, die Formen der asiatischen Binnenseen,
auch die Abbildungen von Palmen und Libanon-
Zedern in einer alten Bilderbibel und ein groRRer
Drachenbaum im botanischen Garten in Berlin.
Die ganze Atmosphére in Humboldts Elternhaus
war kuhl und korrekt, das Verhdltnis zur Mutter
ohne jede Warme des Geflhls. Von frohen Ju-
gendeindriicken weil3 Alexander nicht viel zu be-
richten. Briefe aus Tegel datiert er haufig
~Schloss Langweil”.

Da Berlin keine Universitat besal3, bezog Hum-
boldt als Achtzehnjahriger mit dem Bruder die
Universitat Frankfurt an der Oder. Noch immer
zeigte er keine deutliche Berufsneigung, sollte
daher auf Wunsch der Mutter Kameralia studie-
ren, um sich fir den Staatsdienst vorzubereiten.
Die Universitat war klein und bot wenig Anregun-
gen fur Studium und studentisches Leben. Aber
Humboldt war von zu Hause aus nicht verwéhnt.
,Mit ein wenig Philosophie wird man bald gewabhr,
dass der Mensch flr jeden Erdenstrich, also auch
fur die frostigen Ufer der Oder geboren ist.* Wil-
helm stiirzte sich sogleich in ernste Studien. Von
seinem Verhéltnis zum Bruder sagt er: ,Wir sind
uns sehr gut, aber selten einig. Unser Charakter
ist zu verschieden.” lhre Beziehungen sind schon
jetzt so wie im ganzen spéateren Leben: liebevoll,
aber recht distanziert. Jeder spricht mit betonter
Achtung von den Leistungen des anderen, doch
auf Seiten Wilhelms ist oft ein kleiner Vorbehalt,
eine leise Kritik dabei, die aus der grundverschie-
denen Veranlagung beider entspringen. Wilhelm
ist der erste, der bei Alexander besondere Bega-
bungen feststellt. Wenig spater schreibt er: ,uber-
haupt verkennen ihn die Leute, vorziglich, wenn
sie mich in Talent und Kenntnissen so weit Uber
ihn setzen. Talent hat er weit mehr wie ich, und



Kenntnisse - abgerechnet, dass er jiunger ist -
ebenso viel, nur in anderen Fachern.*

Das universale Interesse

Bald zeigte es sich, dass die Universitat Frankfurt
beiden Brudern fur ihre Studienrichtung nicht ge-
nug bieten konnte. Schon nach dem ersten Se-
mester verlieR3en sie die Stadt. Wilhelm ging nach
Gottingen, Alexander blieb zunéachst in Berlin. Er
vertiefte sich in das Studium des Griechischen,
und vor allem wurde er hier mit dem jungen Bota-
niker Willdenow bekannt, der soeben eine Flora
von Berlin veroffentlichte und Humboldt fir seine
Wissenschatft begeisterte.

Endlich hat er ein Interesse gefunden, dem er
sich mit Leidenschaft zuwenden kann. In einem
Brief an den Frankfurter Freund Wegener schil-
dert er einen Spaziergang durch den Berliner
Tiergarten. Gerade fur den, der sich gern in die
Einsamkeit vergrébt, schreibt er, hat die Beschaf-
tigung mit der Natur etwas ungemein Anziehen-
des, sie versetzt ihn in eine siufRe Schwermut.
Aber von asthetischen Empfindungen kommt der
junge Kameralist rasch auf den praktischen Wert
der Naturerkenntnis. ,Je mehr die Menschenzahl
und mit ihr der Preis der Lebensmittel steigen, je
mehr die Volker die Last zerritteter Finanzen
fuhlen missen, desto mehr sollte man darauf
sinnen, neue Nahrungsquellen gegen den von
allen Seiten einreiRenden Mangel zu ertffnen.”
Unubersehbar viele Kréafte sieht er ungenutzt in
der Natur liegen, deren Entwicklung Tausenden
von Menschen Nahrung und Beschaftigung ge-
ben kann. ,Viele Produkte, die wir von fernen
Weltteilen holen, treten wir in unserem Lande mit
FuRen, bis nach vielen Jahrzehnten ein Zufall sie
entdeckt. Welch ein schiefes Urteil zu meinen,
dass die paar Pflanzen, welche wir bauen, (ich
sage, ein paar gegen die zwanzigtausend, welche
unsern Erdball bedecken,) alle Krafte enthalten,
die die gutige Natur zur Befriedigung unserer Be-
durfnisse in das Pflanzenreich legte.” Es klingt
wie ein Programm seiner kiinftigen Lebensarbeit.
Kaum hat sich ihm dieses neue Interesse er-
schlossen, da denkt er schon an ein umfassen-
des Werk Uber die gesamte Pflanzenwelt, zu dem
er wegen der Vielzahl der Gesichtspunkte, die

sich ihm aufdréangen, gleich mehrere Spezialken-
ner als Mitarbeiter vereinigen will.

Im Frahjahr 1789 folgte Alexander dem Bruder an
die Universitat Géttingen, die damals auf der H6-
he ihres Ruhmes stand. Nicht nur Philosophie,
Weltgeschichte und klassische Philologie waren
hier durch hervorragende Lehrer vertreten; Got-
tingen war auch die erste deutsche Universitat,
an der verschiedene Zweige der Naturkunde zum
Range von Wissenschaften erhoben wurden. Fir
das erwachende universale Interesse Humboldts
konnte kein Platz in Deutschland geeigneter sein.
Auf einer Rheinreise sammelte er das Material fur
seine erste groRRere Arbeit, die ,Mineralogischen
Beobachtungen Uber einige Basalte am Rhein."
Er folgt darin noch der herrschenden Ansicht tUber
den neptunistischen Ursprung des Basalts, zeigt
aber schon die wesentlichen Zige seiner spate-
ren wissenschaftlichen Arbeiten: hervorragendes
Beobachtungstalent und kritische Beherrschung
der Literatur.

Das entscheidende Erlebnis dieser Zeit war fir
Humboldt die Begegnung mit dem Weltreisenden
Georg Forster. Er begleitete ihn auf der Reise
nach England, die spater durch Forsters ,Ansich-
ten vom Niederrhein* berihmt wurde. Der Um-
gang und die Reise mit Forster gaben Humboldts
Interessen eine feste Richtung: Er beschloss,
Naturforscher zu werden in dem umfassenden
Sinn, den der universale Geist seiner Epoche ihm
vorzeichnete. Eine grofR3e Reise in die Lander der
Tropen sollten ihn zu diesem Ziel fuhren.

Noch aber war es nicht so weit, denn zun&chst
verfiigte Humboldt noch nicht tber eigenes Ver-
mogen, und vor allem musste er sich erst noch
viel tiefer in die Methoden der Forschung einar-
beiten. Zehn Jahre dauerte diese Epoche der
Vorbereitung. Er verbannt alles aus seinem Le-
ben, was ihn ablenken kann. Nirgends wird er an
einem Ort wirklich sesshaft, um nicht in Abhan-
gigkeit zu geraten. Den gesellschaftlichen Ver-
kehr, die Freundschaften beschrankt er allein auf
das, was seinen Zielen dienen kann. Frauenliebe
hat in seinem Leben jetzt wie auch spater nie
eine Rolle gespielt.

Die Mutter bestand weiterhin auf Fortsetzung der
Studien zum Eintritt in den Staatsdienst. Auch



das vermochte er seinen Zwecken nutzbar zu
machen. Im Herbst 1790 ging er nach Hamburg
an die Handelsakademie, doch schon ein halbes
Jahr spater siedelte er an die Bergakademie in
Freiberg Uber, wo der hervorragende Geologe
Werner tatig war, der Hauptvertreter der neptu-
nistischen Schule. Mit Feuereifer warf er sich auf
das Studium der Geologie und praktischer berg-
mannischer Fragen, immer geleitet von der gliick-
lichen Gabe, an allem, was er anfasste, sogleich
ein brennendes Interesse zu finden.

Mit dreiundzwanzig Jahren wird er von der preu-
Rischen Bergwerksverwaltung ohne jeden Stu-
dienabschluss zum Assessor ernannt. Er erhalt
den Auftrag, die Bergwerke in den beiden franki-
schen Markgrafentimern geologisch und berg-
mannisch zu untersuchen. Der Minister war von
seinem Bericht entziickt und dbertrug ihm
sogleich die gesamte Leitung der preuf3ischen
Bergamter in Franken.

Ein weites Arbeitsfeld tat sich auf, das seine wis-
senschaftlichen Neigungen und seinen Tatig-
keitsdrang wohl einige Zeit hinreichend beschafti-
gen konnte. ,Alle meine Winsche®, schrieb er an
den Freund Freiesleben in Freiberg, ,sind nun
erfullt. Ich werde nun ganz dem praktischen
Bergbau und der Mineralogie leben. Die hiesigen
Lagerstatten sind unendlich interessant. Ich tau-
mele vor Freude. Vor einem Jahr fragte ich Sie,
was ein Gesenk ware, und jetzt bin ich Ober-
bergmeister.” Weitere Dienstreisen zur Untersu-
chung von Steinsalzquellen und Siedevorrichtun-
gen fuhrten ihn nach Oberbayern, ins Salzkam-
mergut, nach Oberschlesien und Galizien.

Trotzdem wollte er sich auch jetzt nicht allzu eng
an den neuen Arbeitskreis binden, tUber aller em-
sigen Tatigkeit verlor er nie sein weiteres Ziel aus
den Augen. Als ihm nach drei Jahren die Ober-
aufsicht Uber alle Bergwerks- und Huttenbetriebe
in Schlesien Ubertragen werden sollte, lehnte er
entschieden ab. Nur die finanzielle Abhangigkeit
von der damals schon kranken Mutter hielt ihn im
Staatsdienst fest. Im Sommer 1796 nahm er sich
fest vor, im folgenden Jahre seine Amter auf-
zugeben und eine Studienreise nach Italien anzu-
treten, ,meine Mutter mag tot oder lebendig sein.”

Der Tod der Mutter, Ende 1796, brachte schliel3-
lich die entscheidende Wendung fir seine Plane.
,Du weildt,” schreibt er an Freiesleben, ,dass
mein Herz von der Seite nicht empfindlich getrof-
fen werden konnte, wir waren uns von jeher
fremd.“ Humboldt erbte ein ansehnliches Vermo-
gen, rund hunderttausend Taler, und war endlich
frei in allen seinen Entschliissen.

Durch seinen Bruder, der schon seit Jahren mit
Schiller befreundet war, wurde Alexander wéh-
rend seiner frankischen Tatigkeit in Jena und
Weimar eingefihrt. Es ist bezeichnend fur das
Wesen der beiden Brider, dass Wilhelm sich
mehr zu Schiller, Alexander von Anfang an zu
Goethe hingezogen flhlte.

Schiller konnte fur den jungen Gelehrten, der die
Natur mit Maf3 und Zahl erforschen wollte, wenig
Verstandnis aufbringen. In einem Brief an Korner
spricht er 1797 seine Ansicht Gber Humboldt mit
schonungsloser Offenheit aus: ,Uber Alexander
habe ich kein rechtes Urteil; ich flrchte aber, trotz
aller seiner Talente und seiner rastlosen Tatigkeit
wird er in seiner Wissenschaft nie etwas Grof3es
leisten. Eine zu kleine, unruhige Eitelkeit beseelt
noch sein ganzes Wirken. Ich kann ihm keinen
Funken eines reinen, objektiven Interesses ab-
merken, und wie sonderbar es auch klingen mag,
so finde ich in ihm, bei allem ungeheuren Reich-
tum des Stoffes, eine Durftigkeit des Sinnes, die
bei dem Gegenstande, den er behandelt, das
schlimmste Ubel ist. Es ist der nackte, schnei-
dende Verstand, der die Natur, die immer unfass-
lich und in allen ihren Punkten ehrwirdig und
unergrindlich ist, schamlos ausgemessen haben
will und mit einer Freiheit, die ich nicht begreife,
seine Formeln, die oft nur leere Worte und immer
nur enge Begriffe sind, zu ihrem Mal3stabe
macht. Kurz, mir scheint er fir seinen Gegens-
tand ein viel zu grobes Organ, und dabei ein viel
zu beschrénkter Verstandesmensch zu sein. Er
hat keine Einbildungskraft, und so fehlt ihm nach
meinem Urteil das notwendigste Vermdgen zu
seiner Wissenschaft, denn die Natur muss ange-
schaut und empfunden werden in ihren einzelns-
ten Erscheinungen wie in ihren hochsten Geset-
zen. Alexander imponiert sehr vielen und gewinnt
im Vergleich mit seinem Bruder meistens, weil er
ein Maul hat und sich geltend machen kann. Aber



ich kann sie dem absoluten Werte nach gar nicht
miteinander vergleichen, so viel achtungswaurdi-
ger ist mir Wilhelm.*

Zu den vielen, denen Alexander dennoch impo-
nierte, gehorte Goethe, dem er schon als Knabe
einmal in Tegel begegnet war. Von 1794 an tra-
fen beide oftmals in Jena oder Weimar zusam-
men. Goethe fihlte sich in seinen naturwissen-
schaftlichen Bestrebungen durch ihn mehr als
durch andere belehrt und geférdert. ,Alexander
von Humboldt, langst erwartet, von Bayreuth an-
kommend, nétigte uns ins Allgemeinere der Na-
turwissenschaft,” notiert er 1794 in den ,Tages-
und Jahresheften®. Drei Jahre spater schreibt er
nach einem Besuch Humboldts: ,Alles der Natur
Angehdrige kam philosophisch und wissenschaft-
lich zur Sprache.” Der Sinn fiur das Ganze der
Natur, das Streben, die Mannigfaltigkeit ihrer
Ordnungen als lebendige Einheit zu erfassen, das
war es, was den Dichter und den jungen Natur-
forscher zusammenfiihrte. Nach der Rickkehr
von seiner grof3en Reise bekannte Humboldt:
s=uberall ward ich von dem Gefiihl durchdrungen,
wie machtig jene Jenaer Verhéltnisse auf mich
eingewirkt, wie ich, durch Goethes Naturansich-
ten gehoben, gleichsam mit neuen Organen aus-
gerustet war!®

Nur in einem vermochte Goethe Humboldt nicht
zu folgen, in dessen spateren Ansichten Uber die
Natur der geologisch wirksamen Kréfte. Der Ge-
danke, dass die Erdrinde sich in urweltlichen E-
pochen langsam aus der ,Lebensfeuchte* gebil-
det habe, sagte seiner ganzen Anschauung weit
mehr zu als die neue Lehre von vulkanischen
Katastrophen, die Humboldt auf Grund der Erfah-
rungen seiner Amerikareise entwickelte. Im zwei-
ten Teil des ,Faust* spottet Mephisto Uber die
neue vulkanische Hebungstheorie, und 1828 ei-
fert Goethe: ,Wenn Alexander von Humboldt und
die andern Plutonisten mir's zu toll machen, wer-
de ich sie schandlich blamieren; schon zimmere
ich Xenien genug im stillen gegen sie; die Nach-
welt soll wissen, dass doch wenigstens ein ge-
scheiter Mann in unserm Zeitalter gelebt hat, der
jene Absurditdten durchschaute.” Der Gedanke,
mit Xenien gegen diese neue Anschauung zu
Felde zu ziehen, schien ihn aber doch nicht ganz
zu befriedigen. Noch bis an sein Ende lasst ihm

die Sache keine Ruhe. Wenige Monate vor dem
Tode schreibt er an Zelter: ,Dass sich die Hima-
layagebirge auf funfundzwanzigtausend Ful3 aus
dem Boden gehoben, und doch so starr und stolz,
als ware nichts geschehen, in den Himmel ragen,
steht auBer den Grenzen meines Kopfes, in den
dusteren Regionen, wo die Transsubstantiation
haust, und mein Cerebralsystem misste ganz
umorganisiert werden - was doch schade ware -
wenn sich Raume fir diese Wunder finden soll-
ten.”

Die Differenz der Anschauungen in diesem einen
Punkte konnte aber Goethes Achtung vor Hum-
boldts Persdnlichkeit und Leistungen nicht beein-
trachtigen. Mit Spannung verfolgt er die Amerika-
expedition und spater die Verotffentlichung der
Reisewerke. Am 11. Dezember 1826, schreibt
Eckermann, trat ihm Goethe freudig erregt mit
den Worten entgegen: ,Alexander von Humboldt
ist diesen Morgen einige Stunden bei mir gewe-
sen. Was ist das fur ein Mann! Ich kenne ihn so
lange, und doch bin ich von neuem Uber ihn in
Erstaunen. Man kann sagen, er hat an Kenntnis-
sen und lebendigem Wissen nicht seinesgleichen.
Und eine Vielseitigkeit, wie sie mir gleichfalls
noch nicht vorgekommen istl Wohin man rihrt, er
ist Uberall zu Hause und Uberschittet uns mit
geistigen Schéatzen. Er gleicht einem Brunnen mit
vielen Réhren, wo man Uberall nur Gefalle unter-
zuhalten braucht und wo es uns immer erquick-
lich und unerschopflich entgegenstrémt. Er wird
einige Tage hier bleiben, und ich fiihle schon, es
wird mir sein, als hétte ich Jahre verlebt.”

Nach Regelung der Erbschaftsfragen konnte sich
Humboldt endlich mit ganz konkreten Reisepla-
nen befassen. Die politische Weltlage war aller-
dings fur Uberseeische Unternehmungen, wie sie
ihm vorschwebten, denkbar ungtnstig. Im Herbst
1797 machte ihm ein Englander, Lord Bristol, den
Vorschlag, ihn auf einer Reise nach Agypten zu
begleiten. Der schwerreiche Lord war trotz seiner
hohen kirchlichen Wurden - er war Bischof von
Derby - als Freigeist und seltsames Original be-
kannt. Humboldt nennt ihn ,halb toll, halb Genie.”
Es sollte eine Expedition in groRem Stil werden
mit eigenem Schiff und bewaffneten Leuten. So-
gar zwei Damen wollten den Lord begleiten; die
eine war die Grafin Lichtenau, die ehemalige Ge-



liebte Friedrich Wilhelms Il. Aber alle grofRartigen
Plane waren vergeblich. Der Lord wurde in Mai-
land verhaftet, und Bonapartes Feldzug nach
Agypten machte die Reise schlieRlich ganz un-
maglich.

Bald danach wurde Humboldt von der franzdsi-
schen Regierung aufgefordert, den Kapitdn Bau-
din auf einer Forschungsreise um die Welt zu
begleiten, die funf Jahre dauern sollte. Schon
waren die Vorbereitungen in vollem Gange, da
wurden plétzlich wegen des Kriegsausbruchs die
Geldmittel gestrichen und die Expedition auf un-
absehbare Zeit vertagt. Humboldt, der schon in
Paris war, um wissenschaftliche Instrumente zu
kaufen, beschloss nun, mit einer eigenen Expedi-
tion der agyptischen Armee zu folgen. Zusammen
mit dem jungen franzdsischen Botaniker
Bonpland wollte er Uber Algier nach Tripolis rei-
sen und von dort mit einer Mekkakarawane zu
Bonaparte stof3en. Die Reisenden warteten be-
reits zwei Monate lang in Marseille mit gepackten
Koffern auf die Gelegenheit zur Uberfahrt nach
Afrika, da kam die Nachricht, dass das Schiff an
der Kiste von Portugal mitsamt der Mannschaft
untergegangen war und der Bey von Algier die
Karawane nach Mekka nicht abgehen lassen
wollte, ,damit sie nicht durch das von Christen
verunreinigte Agypten ziehe.”

Alle diese Fehlschlage konnten Humboldt nicht
entmutigen. Von Spanien aus, meinte er, wiirde
es bei der politischen Lage leichter sein, ein U-
berseeisches Ziel zu erreichen. So machte er sich
Ende 1798 mit Bonpland von Marseille aus auf
den Weg. Nach einer sechswdchigen FuBwande-
rung kamen sie in Madrid an. Durch den sachsi-
schen Gesandten von Forell wurde Humboldt am
Hof in Aranjuez eingefuihrt und konnte selbst dem
Konig den Plan einer grolien Forschungsreise
durch die spanischen Besitzungen in Amerika
vortragen. Der Erfolg Ubertraf alle Erwartungen.
Sein diplomatisches Geschick und die Hilfe eines
freisinnigen Ministers beseitigten auch die letzten
Schwierigkeiten. Schon nach wenigen Wochen
war er im Besitz eines Passes, der es ihm und
seinem Gehilfen gestattete, ungehindert alle spa-
nischen Kolonien in Amerika zu bereisen.

Misstrauisch hatte Spanien bisher diese Lander
von aller Welt abgeschlossen. Seit der Entde-

ckung durften sie nur mit dem Mutterland Handel
treiben. Nichtspaniern war der Zutritt verwehrt. So
gehorten diese Gebiete, die sich ihm jetzt 6ffne-
ten, tatsdchlich zu den wissenschaftlich am we-
nigsten bekannten Regionen der Erdoberflache.
Er eilte mit Bonpland nach La Coruna, wo die
Amerikaschiffe in See gingen. ,Welch ein Glick
ist mir erdffnet!” schreibt er an Freiesleben. ,Mir
schwindelt der Kopf vor Freude. Welchen Schatz
von Beobachtungen werde ich nun zu meinem
Werk Uber die Konstruktion des Erdkdrpers sam-
meln koénnen! Der Mensch muss das Gute und
das GrolR3e wollen! Das ubrige hangt vom Schick-
sal ab.”

Das zweite Menschenalter

Humboldt war drei3ig Jahre alt, als er Europa
verlie3. Nie vor ihm ging ein wissenschaftlicher
Reisender besser geristet an seine Aufgabe. Von
seinem zwanzigsten Jahre an hatte er nur der
Vorbereitung auf dieses Ziel gelebt. Die Probleme
der Mineralogie und Geologie waren ihm durch
Studium und praktische Bergtétigkeit wohl ver-
traut. Er hatte sich jahrelang in der Handhabung
der Instrumente zur astronomischen Ortsbestim-
mung und zu meteorologischen Beobachtungen
gelbt und das kurz zuvor erst entdeckte Verfah-
ren der barometrischen H6henmessung zu gro-
Ber Vollkommenheit entwickelt. Die Botanik war
seine Lieblingswissenschaft vor allen anderen. Er
freut sich unbéandig auf die Fille der neuen Beo-
bachtungen, die ihm in Amerika bevorstehen.
,Das alles ist aber nicht Hauptzweck meiner Rei-
se“, schreibt er in einem Abschiedsbrief aus La
Coruna. ,Auf das Zusammenwirken der Krafte,
den Einfluss der unbelebten Schépfung auf die
belebte Tier- und Pflanzenwelt, auf diese Harmo-
nie sollen stets meine Augen gerichtet sein!“

Reise in die Aquinoktialgegenden

Am 5. Juni 1799 lichtete die Korvette ,Pizarro” in
La Coruna die Anker. Die Furcht des Hafenkom-
mandanten vor englischen Kaperschiffen erwies
sich als sehr berechtigt. Schon nach kurzer Zeit
wurde von den Masten ein feindlicher Konvoi ge-
sichtet, dem der ,Pizarro” nur durch den Einbruch
der Nacht entging. Bei glnstigem Wind segelte



das Schiff zehn Knoten in der Stunde. Am zwolf-
ten Tage sichtete man die Kanarischen Inseln.
Kaum waren sie in Santa Cruz eingelaufen, da
erschienen sechs englische Fregatten vor dem
Hafen.

Der Kapitan hatte Befehl, so lange auf Teneriffa
zu bleiben, bis Humboldt den Pik bestiegen hatte,
aber wegen der feindlichen Blockade drangte er
zur Eile. So blieb keine Zeit zu ndherer Untersu-
chung des riesigen Vulkans. Humboldt ist be-
rauscht von der Schonheit der sitdlichen Land-
schaff. ,Fast mit Tranen reise ich ab,” heil3t es im
ersten Brief an den Bruder. ,Ich mochte mich hier
ansiedeln und bin doch kaum vom europaischen
Boden weg. Konntest Du diese Fluren sehen,
diese tausendjahrigen Walder von Lorbeerbéu-
men, diese Trauben, diese Rosen! Mit Aprikosen
mastet man hier die Schweine. Alle Stral3en
wimmeln von Kamelen." Sein fir alle Reize der
Natur empfanglicher Sinn lasst ihn viele Orte, die
er auf seinen Reisen sieht, zu den schoénsten der
Erde zahlen. Schon hier auf Teneriffa hat er dies
Empfinden. ,Kein Ort der Welt scheint mir geeig-
neter, die Schwermut zu bannen und einem
schmerzlich ergriffenen Gemiit den Frieden wie-
derzugeben.”

Der Passat wehte so stetig, dass die Matrosen
auf der weiteren Fahrt bis nach Amerika fast kei-
ne Hand an die Segel zu legen brauchten. ,Man
fahrt in diesen Strichen, als ginge es auf einem
Fluss hinunter, und es ist zu glauben, dass es
kein gewagtes Unternehmen ware, die Fahrt mit
einer Schaluppe ohne Verdeck zu machen.”
Humboldt wird nicht muide, in jeder Nacht die
Schonheit des sidlichen Himmels zu bewundern.
,Ein sonderbares, bis jetzt ganz unbekanntes
Gefiihl wird in einem rege, wenn man dem Aqua-
tor zu und namentlich beim Ubergang aus der
einen Halbkugel in die andere die Sterne, die
man von Kindheit auf kennt, immer tiefer hera-
briicken und endlich verschwinden sieht. Nichts
mahnt den Reisenden so auffallend an die unge-
heure Entfernung seiner Heimat als der Anblick
eines neuen Himmels.“

Nach zwanzig Tagen erreichte das Schiff die ers-
ten Vorbeten des siidamerikanischen Festlandes,
die Inseln Trinidad und Tobago. Der ,Pizarro®
hatte als Ziel Kuba und die mexikanische Kiste;

auch Humboldt wollte hier seine Arbeit beginnen.
Schon mitten wahrend der Reise war aber auf
dem Schiff ein typhusartiges Fieber ausgebro-
chen. Alle Passagiere drangten darum, schon im
ersten Hafen an Land zu gehen; das war Cumana
in Terra Firma, dem heutigen Venezuela. Nach
kurzem Zogern folgte ihnen Humboldt. In dem
Bewusstsein, dass diese neue Welt, wo er sie
auch anpackt, seinem Forschungsdrang eine
Fulle von Objekten bieten wird, nimmt er diese
Anderung seiner Plane nicht tragisch. Nachtrag-
lich sieht er darin sogar eine freundliche Flgung
des Schicksals. ,Der Entschluss auf3erte einen
glucklichen Einfluss auf den Verfolg unserer Rei-
sen. Statt einiger Wochen verweilten wir ein gan-
zes Jahr in Terra Firma; ohne die Seuche an
Bord des ,Pizarro” waren wir nie an den Orinoko,
an den Cassiquiare und an die Grenzen der por-
tugiesischen Besitzungen am Rio Negro gekom-
men.*

Die Llanos von Venezuela

Venezuela ist tropisches Land. Durch Humboldts
Schilderungen wurde es fiir die Europaer zum
klassischen Tropenland Uberhaupt, das ihnen auf
Jahrzehnte die bildhaften Vorstellungen, die
Mafstabe zur Beurteilung alles Lebens in diesen
Breiten lieferte. Der erste Eindruck ist berau-
schend und verwirrend durch die Uberfiille des
Lichtes, die Symphonie der Farben, die Uppigkeit
der Natur. ,Welche Baume! Kokospalmen, flinfzig
bis sechzig Fu3 hoch; Poinciana pulcherrima, mit
fuBhohem StraufRe der prachtvollsten hochroten
Bluten; Pisange und eine Schar von Baumen mit
Ungeheuern Blattern und handgrof3en wohlrie-
chenden Bliten, von denen wir nichts kennen.
Und welche Farben der Végel, der Fische, selbst
der Krebse, himmelblau und gelb! Wie die Narren
laufen wir jetzt umher; in den ersten drei Tagen
kdnnen wir nichts bestimmen, da man immer ei-
nen Gegenstand wegwirft, um einen andern zu
ergreifen. Bonpland versichert, dass er von Sin-
nen kommen werde, wenn die Wunder nicht bald
aufhoren. Aber schoner noch als diese Wunder
im einzelnen ist der Eindruck, den das Ganze
dieser kraftvollen, tppigen und doch dabei so
leichten, erheiternden, milden Pflanzennatur



macht. Ich fihle es, dass ich hier sehr glicklich
sein werde.”

Aber die Tropen sind nicht nur strotzende Uppig-
keit der Natur. Jenseits des Kistengebirges
kommt man in eine ganz andere Welt, die Llanos,
ein riesiges Steppengebiet, eben wie der Spiegel
des Meeres bei Windstille. Viele Tagereisen trifft
man hier nicht einmal fuBhohe Unebenheiten. Der
einférmige Anblick dieser Steppen hat etwas
GroRartiges, sagt Humboldt, aber auch etwas
Trauriges und Niederschlagendes. ,Es ist, als ob
die ganze Natur erstarrt ware; kaum dass hin und
wieder der Schatten einer kleinen Wolke, die
durch den Zenit eilend die nahe Regenzeit ver-
kiindet, auf die Savanne fallt. Die Ebenen im
Westen und Norden von Europa geben nur ein
schwaches Bild von den unermesslichen Llanos
in Sidamerika. Sie sind in der Regenzeit schon
begrunt, aber in der trockensten Jahreszeit be-
kommen sie das Ansehen von Wisten. Das Kraut
zerfallt zu Staub, der Boden berstet, das Krokodil
und die grofRen Schlangen liegen begraben im
ausgedorrten Schlamm, bis die groRen Regen-
gusse im Frihjahr sie aus der langen Erstarrung
wecken."

Trotz aller Kargheit der Natur bieten die Llanos
dem Forscher viele Merkwirdigkeiten. Eine der
seltsamsten sind die Gymnoten, Zitteraale, die
elektrische Schlage austeilen kdnnen und von
den Indianern mit Pferden gejagt werden. In einer
Schilderung, die spéater in Europa beriihmt wurde,
gibt Humboldt ein Bild dieser aufregenden Jagd.

Dreif3ig ungezdhmte Pferde und Maultiere werden
auf der Savanne zusammengetrieben und in ei-
nes der schlammigen Wasserbecken gejagt, wo
die Zitteraale sich mit Vorliebe aufhalten. ,Der
ungewohnte Larm vom Stampfen der Rosse treibt
die Fische aus dem Schlamm hervor und reizt sie
zum Angriff. Die schwarzlich und gelb geférbten,
groRen Wasserschlangen gleichenden Aale
schwimmen auf der Wasserflache hin und dran-
gen sich unter den Bauch der Pferde und Maultie-
re. Der Kampf zwischen so ganz verschieden
organisierten Tieren gibt das malerischste Bild.
Die Indianer mit Harpunen und langen didnnen
Rohrstaben stellen sich in dichter Reihe um den
Teich. Die Aale, betaubt vom L&arm, verteidigen
sich durch wiederholte Schlage ihrer elektrischen

Batterien. Lange scheint es, als solle ihnen der
Sieg verbleiben. Mehrere Pferde erliegen den
unsichtbaren Streichen, von denen die wesent-
lichsten Organe allerwarts getroffen werden; be-
taubt von den starken, unaufhoérlichen Schlagen
sinken sie unter. Andere, schnaubend, mit ge-
straubter Mahne, wilde Angst im starren Auge,
raffen sich wieder auf und suchen dem um sie
tobenden Ungewitter zu entkommen. Ehe funf
Minuten vergingen, waren zwei Pferde ertrunken.”

Auch die Gymnoten sind von dem ungleichen
Kampf erschopft und kénnen nun leicht mit klei-
nen Harpunen gefangen werden.

Fir Humboldt, der schon in Deutschland den
physiologischen Wirkungen des Galvanismus
nachgegangen war, bot das Studium dieser Zit-
teraale eine Quelle reinsten Forschergliicks. Er
experimentierte tagelang mit den gefangenen
Tieren und stellte fest, dass sie auch dem Men-
schen gefahrlich werden kénnen. ,Den ersten
Schlagen eines sehr grofRen, stark gereizten
Gymnotus wirde man sich nicht ohne Gefahr
aussetzen. Ich erinnere mich nicht, je durch die
Entladung einer groRen Leidner Flasche eine so
furchtbare Erschitterung erlitten zu haben wie
die, als ich unvorsichtigerweise beide FURe auf
einen Gymnotus setzte, der eben aus dem Was-
ser gezogen war.”

Wie Tiere und Pflanzenwelt, so musste sich auch
der Mensch den harten Lebensbedingungen der
Llanos anpassen. Die Steppe kann nur ganz ex-
tensiv genutzt werden. Riesige Viehherden
schweifen frei umher, nirgends gibt es Umzau-
nungen. Méanner, bis zum Gilrtel nackt und mit
einer Lanze bewaffnet, streifen zu Pferde Uber die
Savanne, um die Herden im Auge zu behalten.
Wochenlang zieht Humboldt mit seinem Begleiter
durch diese eigenartige Landschaft. Seine Stitz-
punkte sind die wenigen verstreuten Stationen
der katholischen Missionen, denn in weiten Ge-
bieten sind sie fast die einzigen Vertreter des
spanischen Kolonialeinflusses.

Orinoko

Wieder eine andere Welt sind die Riesenstrome
des stidamerikanischen Urwaldes, die Humboldts
nachstes Ziel waren. Er hatte sich die Aufgabe



gestellt, den Oberlauf des Orinoko zu erforschen
und die vielumstrittene Frage zu l6sen, ob tat-
sachlich zwischen dem Orinokosystem und dem
Amazonas eine FluRverbindung besteht. Zu die-
sem Zweck fuhr er den Orinoko und dessen Ne-
benfluR Atabapo aufwarts bis zur Wasserscheide
zum Amazonasgebiet. Er benutzte dazu eines der
landesublichen Fahrzeuge, eine Pirogue, das ist
ein mit Feuer und Axt ausgehdhlter Baumstamm,
dreizehn Meter lang, aber nur etwa einen Meter
breit. Dreiundzwanzig Indianer schleppten das
Schiff Uber die Wasserscheide zum Rio Negro,
einem Nebenfluss des Amazonas. In einer Fluss-
gabelung zweigt von ihm der Cassiquiare ab, und
tatsachlich fuhrte dieser Strom Humboldts Piro-
gue wieder zuriick zum Orinoko. Damit war die
Verbindung der beiden Stromsysteme endgultig
bewiesen und durch astronomische Ortsbestim-
mungen und Kompalaufnahmen festgelegt.

Das primitive Fahrzeug, in dem nicht drei Mann
nebeneinander sitzen konnten, erschien den Rei-
senden zunéchst wie ein enges Gefangnis. ,Das
niedrige Blatterdach war fir vier Personen be-
stimmt, die auf dem Verdecke oder dem Gitter
aus Baumzweigen lagen; aber die Beine reichen
weit Uber das Gitter hinaus, und wenn es regnet,
wird man zum halben Leibe durchnasst. Dabei
liegt man auf Ochsenhauten oder Tigerfellen, und
die Baumzweige darunter driicken einen durch
die dinne Decke gewaltig.“ Die Menscheln muis-
sen den knappen Raum auch noch mit zahlrei-
chen Tieren teilen. Schon nach kurzer Zeit waren
14 Voégel und zwei Affen an Bord, und durch
Humboldts Sammeleifer wurde diese schwim-
mende Menagerie fast mit jedem Tage vermehrt.

Weite Strecken des Urwaldes sind ganz men-
schenleer. Auf dem Orinoko begegnete man wah-
rend einer Stromfahrt von achthundert Kilometer
nur einem einzigen Fahrzeug. In der groRRartigen
Waldlandschaft am Cassiquiare fuhlt sich Hum-
boldt in den Urzustand der Welt versetzt. ,Die
Uppigkeit des Pflanzenwuchses steigerte sich in
einem Grade, von dem man sich keinen Begriff
macht, selbst wenn man mit dem Anblick der tro-
pischen Walder vertraut ist. Ein Gelinde ist gar
nicht mehr vorhanden; ein Pfahl werk aus dicht-
belaubten Baumen bildet das Flussufer. Man hat
einen breiten Kanal vor sich, den zwei ungeheue-

re, mit Laub und Lianen bedeckte Wande einfas-
sen.”

Humboldts wissenschaftliche Arbeiten wurden
unter den Bedingungen dieses Urwaldlebens aufs
aulerste erschwert. Er musste unzahlige neue
Pflanzen sammeln, trocknen und beschreiben,
astronomische und klimatische Messungen ma-
chen und sie mit allen sonstigen Beobachtungen
in seine Tagebucher eintragen. Der schlimmste
Feind waren die Moskitos. Stets miissen bei der
Arbeit Kopf und Hande verdeckt sein; man kann
die Hande nicht ruhig halten, so witend schmer-
zen die Stiche dieser Insekten. ,Alle unsere Arbeit
musste daher beim Feuer in einer indianischen
Hitte vorgenommen werden, wo kein Sonnen-
strahl eindringt und in welche man auf dem Bau-
che kriechen muss. Hier aber erstickt man wieder
vor Rauch, wenn man auch weniger von den
Moskitos leidet. In Maypures retteten wir uns mit
den Indianern mitten in den Wasserfall, wo der
Strom rasend tobt, wo aber der Schaum die In-
sekten vertreibt. In Higuerote grabt man sich
nachts in den Sand, so dass blol3 der Kopf her-
vorragt und der ganze Leib mit drei bis vier Zoll
Erde bedeckt bleibt. Man héalt es fir eine Fabel,
wenn man es nicht sieht.”

Der Franzose Bonpland, den Humboldt eigentlich
nur als bezahlten Gehilfen mit auf die Reise ge-
nommen hatte, wurde ihm auf diesen Urwaldfahr-
ten zum treuen und opferbereiten Freund. ,Nie
werde ich seine grolBmutige Anhéanglichkeit an
mich vergessen, die er mir in einem Sturme, der
uns am 6. April 1800 mitten auf dem Orinoko U-
berfiel, gegeben hat. Unsere Pirogue war schon
zwei Drittel mit Wasser angefullt, die Indianer
sprangen bereits ins Wasser, um schwimmend
das Ufer zu erreichen; nur mein groBmutiger
Freund blieb treu an meiner Seite und bat mich,
ihrem Beispiel zu folgen und mich auf seinem
Rucken von ihm schwimmend durch die Fluten
tragen zu lassen.

Das Schicksal wollte es nicht, dass wir in dieser
Wiste umkommen sollten, wo zehn Meilen im
Umkreise kein Mensch weder unsern Untergang
noch die geringste Spur von uns wirde entdeckt
haben. Unsere Lage war wahrhaft schrecklich;
das Ufer war Uber eine halbe Meile von uns ent-
fernt, und eine Menge Krokodile lieRen sich mit



halbem Kérper Uber dem Wasser sehen. Selbst
wenn wir der Wut der Wellen und der Gefrafig-
keit der Krokodile entgangen und an das Land
gekommen waren, wirden wir daselbst vom
Hunger oder von den Tigern verzehrt worden
sein. Denn die Walder sind an diesen Ufern so
dicht, so mit Lianen durchschlungen, dass es
schlechterdings unmdglich ist, darin fortzukom-
men. Der robusteste Mensch wiirde mit dem Beil
in der Hand in zwanzig Tagen kaum eine franzo-
sische Meile zuriicklegen. Der Fluss selbst ist so
wenig befahren, dass kaum in zwei Monaten ein
indianisches Canot hier vorbeikommt. In diesem
allergefahrlichsten und bedenklichsten Augenbli-
cke schwellte ein Windstol3 das Segel unseres
Schiffchens und rettete uns auf eine unbegreifli-
che Weise. Wir verloren nur einige Bicher und
einige Lebensmittel.”

In der kleinen Reisebibliothek, die Humboldt auf
seinen Fahrten mit sich fuhrte, befand sich auch
St. Pierres ,Paul et Virginie“, das Bild freundlich-
heiterer Naturkinder inmitten einer Uppigen Tro-
penwelt. Die Wirklichkeit, der Humboldt bei den
Eingeborenen Amerikas begegnete, entsprach
freilich wenig dem Bild, womit der Dichter in sei-
nem beriihmten Roman alle Welt entziickt hatte.
,Die Menschennatur tritt uns hier nicht im Ge-
wande liebenswirdiger Einfallt entgegen. Der
Wilde am Orinoko schien uns so widrig, absto-
Bend, wie der Wilde am Mississippi.”

Eine ziegelrote Koérperbemalung ist nahezu die
einzige Bekleidung der Indianer. Auch die Missio-
nare haben diese Sitte nicht abschaffen kénnen,
ja mitunter handeln sie selbst mit dem kostbaren
Farbstoff Chica, der bei den Eingeborenen be-
sonders gesucht ist. ,Um einen Begriff zu geben,
welchen Luxus die nackten Indianer mit ihrem
Putze treiben, bemerke ich hier, dass ein hoch-
gewachsener Mann durch zweiwdchige Arbeit
kaum genug verdient, um sich durch Tausch so
viel Chica zu verschaffen, dass er sich rot bema-
len kann. Wie man daher in gemagigten Landern
von einem armen Menschen sagt, er habe nicht
die Mittel, sich zu kleiden, so hért man die India-
ner am Orinoko sagen: ,Der Mensch ist so elend,
dass er sich den Leib nicht einmal halb malen
kann'.“
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Uberall im Urwald stieR Humboldt auf die Sitte
des Kannibalismus. Die Eingeborenen sprachen
davon wie von einer alltdglichen Sache. Einer der
Ruderer bemerkte einmal ganz unbefangen, Af-
fenfleisch sei zwar schwérzer als Menschen-
fleisch, er meine aber doch, dass es ebenso gut
schmecke; seine Stammesbrider alRen vom Béa-
ren wie vom Menschen die Handflachen am liebs-
ten. Nach Humboldts Ansicht sind Nahrungsman-
gel oder religiose Vorstellungen, wie man es von
den Sidseeinseln hdért, in Guayana kaum die
Ursache der Menschenfresserei, er meint viel-
mehr, sie beruhe hier meist auf Rachsucht des
Siegers oder auf einer ,Verirrung des Appetits.”

Humboldt fand Beispiele von rihrender Kindes-
liebe unter den Eingeborenen. Auch das Be-
wusstsein von Pflichten gegen Familie und
Stammesverband ist ihnen nicht unbekannt, wohl
aber jedes Gefihl fir allgemeine Menschlichkeit.
Keine Regung des Mitleids héalt sie davon ab,
auch Weiber und Kinder eines feindlichen Stam-
mes abzuschlachten. ,Denkt man Uber die Sitten
dieser Indianer nach, so erschrickt man ordentlich
Uber die Verschmelzung von Gefiihlen, die sich
auszuschlieen scheinen, lber die Unfahigkeit
dieser Volker, sich anders als nur teilweise zu
humanisieren, tber diese Ubermacht der Brau-
che, Vorurteile und Uberlieferungen uber die na-
tarlichen Regungen des Gemiites.”

Schon gleich, bei der Ankunft in Venezuela hatte
Humboldt lebhafte Eindriicke von der Sklaverei
und dem Negerhandel bekommen. Im Vergleich
zu anderen Kolonialgebieten war zwar in den
spanischen Besitzungen die Sklavengesetzge-
bung verhaltnismafiig milde. ,Aber vereinzelt, auf
kaum urbar gemachtem Boden, leben die Neger
in Verhaltnissen, dass die Gerechtigkeit, weit ent-
fernt, sie im Leben schitzen zu kdnnen, nicht
einmal imstande ist, die Barbareien zu bestrafen,
durch die sie ums Leben kommen.” Vor allem der
Haussklaverei gegeniber sind die Behérden vol-
lig machtlos. Die Missionen, die an vielen Orten
burgerliche und geistige Obrigkeit in einer Person
vereinen, haben an diesen Verhdltnissen kaum
etwas gedndert, ja sie haben nach Humboldts
Beobachtungen durch die Gewohnheit, mit Ge-
walt ,Seelen zu erobern®, unter den Indianern oft
ahnliche Zustande geschaffen wie bei den Ne-



gersklaven. ,Der Geist, der die Gesetze macht,
und der, der sie vollzieht, haben nichts miteinan-
der gemein.”

Zwolf Monate nach der Landung in Cumana kam
Humboldt wieder an die Kiste. Alle Anstrengun-
gen und Mihseligkeiten des Lebens fern der Zivi-
lisation, alle Gefahren des Klimas hatte er auf
sich genommen, um die ,allverbreitete Fiille des
Lebens” im Bergland zu Venezuela, in den Llanos
und im Orinoko-Urwald zu erforschen. Obgleich
er von Natur nie robust und bis in sein drittes
Jahrzehnt in Europa immer kréanklich war, fihlte
er sich jetzt so wohl wie noch nie. ,Meine Ge-
sundheit und Frohlichkeit hat trotz des ewigen
Wechsels von Nasse, Hitze und Gebirgskalte,
seitdem ich Spanien verlie3, sichtbar zugenom-
men. Die Tropenwelt ist mein Element.”

Anden

Der Zufall hat auf der gro3en Reise immer wieder
entscheidend in Humboldts Plane eingegriffen,
aber immer waren es Zufalle, denen er schlie3lich
doch eine gluckliche Wendung geben konnte.
Von Venezuela ging er nach Kuba und weiter
nach Cartagena im heutigen Kolumbien, um von
hier aus Uber den Isthmus von Panama nach Gu-
ayaquil an der Kiste des Pazifischen Ozeans zu
reisen, wo er die schliefRlich doch noch von Euro-
pa abgegangene Expedition des Kapitan Baudin
zu treffen hoffte. In Cartagena erfuhr er jedoch,
dass die Jahreszeit flir eine rasche Seereise an
der Westkiste Sudamerikas unginstig sei. So
entschloss er sich, den viel beschwerlicheren
Landweg den Magdalenenstrom aufwarts und
Uber die Kordilleren von Bogota und Quito zu
nehmen.

In einem Brief an den Bruder schildert er die neue
Flussreise: ,Die Gewalt des angeschwollenen,
machtig stromenden Wassers hielt uns funfund-
finfzig Tage auf dem Magdalenenflusse, wah-
rend welcher Zeit wir uns immer zwischen wenig
bewohnten Waldern befanden. Ich sage Dir nichts
mehr von der Gefahr der Katarakte, von den
Moskitos, von den Stirmen und Gewittern, die
hier fast ununterbrochen fortdauern und alle
Nachte das ganze Himmelsgewdlbe in Flammen
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setzen. Ich habe dies alles umsténdlich in einer
Menge anderer Briefe beschrieben.”

Viele dieser Briefe haben ihr Ziel nie erreicht.
Immer wieder klagt Humboldt tber die traurigen
Postverhéltnisse. Von seinem Bruder erreichte
ihn in zwei Jahren nur ein einziger Brief, von Will-
denow gar in vier Jahren nur einer. FiUr einen
Mann wie Humboldt war das ein ernster Kummer,
eigentlich der einzige, unter dem er auf der Reise
wirklich litt. Briefeschreiben war fur ihn eine Lei-
denschaft, nicht nur um mit dem Bruder und den
Freunden personliche Nachrichten auszutau-
schen, sondern mehr noch um seine eigenen
Ideen zu entwickeln, Anregungen zu empfangen
und zu geben. Schon aus Venezuela schrieb er
an Wilhelm: ,Das Einzige, was man in dieser Ein-
samkeit bedauern kdnnte, ist, dass man mit den
Fortschritten der Aufklarung und Wissenschaften
in Europa unbekannt bleibt und der Vorteile be-
raubt ist, welche aus dem Ideenaustausch ent-
springen.”

Von der Mindung des Rio Magdalena bis nach
Bogota nahm Humboldt ein exaktes barometri-
sches Nivellement des Reiseweges auf und
zeichnete eine grolRe Karte des Stromlaufs in vier
Blattern; eine Kopie davon Ubergab er spater dem
Vizekdnig. Der Aufstieg aus dem Flusstal auf die
Hochebene war héchst beschwerlich. Auf langen
Strecken fuhrte der Weg Uber ganz schmale, zwi-
schen den Felsen eingehauene Treppen, auf de-
nen die Maultiere sich nur mit Mihe durchzwén-
gen konnten.

Die Empfehlungen, die Humboldt aus Madrid mit-
bekommen hatte, wirkten Uberall Wunder. ,Meine
Aufnahme in den spanischen Kolonien ist so
schmeichelhaft, als der eitelste und aristokra-
tischste Mensch sich nur wiinschen kann. In Lan-
dern, in denen kein Gemeinsinn herrscht und in
denen alles nach Willkir gelenkt wird, entscheidet
die Gunst des Hofes alles. Nie, nie hat ein Natu-
ralist mit solcher Freiheit verfahren kénnen." Sei-
ne Ankunft in Bogota wurde zu einem Triumph-
zug. Der Erzbischof hatte seinen Wagen entge-
gengeschickt, und die Vornehmsten der Stadt
gaben ihm zwei Meilen vor dem Ort ein festliches
Mahl. Der Vizekdnig, der einer seltsamen Etikette
zufolge in der Stadt mit Fremden nicht essen darf,
lud ihn auf seinen Landsitz ein. Besonders inte-



ressierte Humboldt in Bogota der beriihmte Bota-
niker Mutis, ein wirdiger Geistlicher von 72 Jah-
ren, der eine grol3artige Sammlung tropischer
Pflanzen besal und von Malern Tausende von
botanischen Zeichnungen anfertigen liel3.

Da Bonpland an einem heftigen Fieber erkrankt
war, verzogerte sich die Weiterreise nach Quito
um zwei Monate. Humboldt selbst fiihlte sich leis-
tungsfahiger als je. ,lch bin aufRerst gliicklich;
meine Gesundheit ist so gut, als sie vorher nie
war, mein Mut ist unerschutterlich; meine Plane
gelingen mir."

Der Weg uber die Schneefelder des dreitausend-
funfhundert Meter hohen Passes von Quindiu war
der schwierigste Teil der ganzen Andenreise.
Auch in der besten Jahreszeit kann man die Stre-
cke nicht schneller als in zehn oder zwdlf Tagen
zurlicklegen. Es gibt keine Unterkunft, keine Le-
bensmittel, und die Reisenden miissen sich im-
mer auf einen ganzen Monat mit Vorraten verse-
hen, weil sie oft durch das pl6tzliche Anschwellen
der Gebirgsbache nach keiner Richtung vorwarts
kommen kénnen. Jenseits des Passes fiihrte der
Weg durch sumpfiges, mit Bambusschilf bedeck-
tes Land. ,Die Stacheln der Wurzeln dieser gigan-
tischen Grasart hatten unsere Ful3bekleidung so
sehr zerrissen, dass wir barfi3ig und mit blut-
rinstigen FuRen zu Cartago ankamen, weil wir
uns nicht von Menschen (Cargueros) auf dem
Rucken tragen lassen wollten. In diesen Klimaten
sind die Weil3en so trage, dass jeder Bergwerks-
direktor einen oder zwei Indianer im Dienste hat,
welche seine Pferde (Cavallitos) heil3en, weil sie
sich alle Morgen satteln lassen und, auf einen
kleinen Stock gestitzt und mit vorgeworfenem
Korper, ihren Herrn umhertragen. Unter den Ca-
vallitos und Cargueros unterscheidet und emp-
fiehlt man den Reisenden diejenigen, die sichere
FuRe und einen sanften gleichen Schritt haben;
und da tut es einem recht weh, von den Eigen-
schaften eines Menschen in Ausdriicken reden zu
hdren, mit denen man den Gang der Pferde und
Maultiere bezeichnet.”

Zu Anfang des Jahres 1802, acht Monate nach
seiner Abreise von der Mindung des Magdale-
nenstromes, kam Humboldt in Quito an. Fir die
Dauer seines Aufenthaltes wurde ihm ein Haus
zur Verfugung gestellt, ,das nach so viel Be-
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schwerden uns alle Gemdlitlichkeiten darbot, die
man nur in Paris oder London verlangen kénnte."

Die Stadt Quito findet Humboldt schén, aber der
Himmel war stets traurig und neblig. Die benach-
barten Berge zeigten kein Grin, und die Kalte
war betrachtlich. Vor finf Jahren hatte ein gewal-
tiges Erdbeben die ganze Provinz erschuttert und
in wenigen Augenblicken vierzigtausend Men-
schen getotet. Das Studium der Riesenvulkane
um Quito beschéftigte Humboldt fast acht Monate
lang. Das ganze Gebiet erschien ihm wie ein ein-
ziger Vulkan. In Bergen wie dem Cotopaxi und
dem Pichincha sah er nur einzelne Spitzen, deren
Krater verschiedene Schornsteine eines gemein-
samen grofRen Herdes bilden. Obgleich seit der
Katastrophe von 1797 die Erdbeben nie aufgehort
haben, findet er die Einwohner von Quito fréhlich
und lebenslustig. ,lhre Stadt atmet nur Wollust
und Uppigkeit, und nirgends vielleicht gibt es ei-
nen entschiedeneren und allgemeineren Hang
sich zu vergnigen. So kann sich der Mensch ge-
wohnen, ruhig am Rande eines jahen Verderbens
zu schlafen.”

Humboldt bestieg den Cotopaxi, Antisana, Pi-
chincha und andere grof3e Vulkane bis zum Gip-
fel. Die groRte BerUhmtheit unter allen seinen
Bergbesteigungen erlangte sein Versuch, mit
Bonpland den Chimborasso zu bezwingen, der
damals noch als hochster Berg der Erde galt. In
flinfzehntausendsechshundert Ful Hohe versag-
ten alle Eingeborenen bis auf einen; sie erkléarten,
unter der dinnen Luft mehr als die Européer zu
leiden. Humboldt empfindet den Reiz des alpinis-
tischen Abenteuers, aber die wissenschaftlichen
Beobachtungen sind ihm noch wichtiger. Laufend
pruft er die Hohe, misst die Temperatur und
macht elektrische Untersuchungen. In achtzehn-
tausendeinhundert Ful? Hohe verhindert ein un-
bezwingbarer Abgrund den letzten Anstieg. Nur
eintausendzweihundert Ful3 - die dreifache Hohe
der Peterskirche in Rom, wie Humboldt bemerkt -
trennten ihn noch vom Gipfelt. Er sammelte eini-
ge Gesteinsproben, denn er sah voraus, dass
man ihn in Europa oft um ,ein kleines Stiickchen
vom Chimborasso” anbetteln wiirde, dann wandte
er sich zum Abstieg.

Bei der Besteigung des Chimborasso hatte Hum-
boldt eine Héhe erreicht, die vor ihm noch kein



Mensch bezwungen hatte. Als fiinfundzwanzig
Jahre spater englische Reisende im Himalaya
noch héhere Berggipfel feststellten und erstiegen,
trostet er sich daruber in dem Gedanken, dass
sein Vorbild die Anregung dazu gab. ,Ilch habe
mir mein Lebelang etwas darauf eingebildet",
schreibt er 1828 an den Berliner Geographen
Berghaus, ,unter den Sterblichen derjenige zu
sein, der am hochsten in der Welt gestiegen ist -
ich meine am Abhdnge des Chimborasso - und
bin stolz gewesen auf meine Ascension! Mit ei-
nem gewissen Gefuihl von Neid habe ich darum
auf die Enthillungen geblickt, welche Webb und
seine Consorten von den Bergen in Indien gege-
ben. Ich habe mich Uber die Reisen des Himalaya
beruhigt, weil ich glaube annehmen zu durfen,
dass meine Arbeiten in Amerika den Engléandern
den ersten Impuls gegeben haben, sich etwas
mehr um die Schneeberge zu bekimmern, als es
von ihnen seit anderthalb Jahrhunderten gesche-
hen.*

Die weitere Reise von Quito nach Peru fuhrte
Humboldt auf dem Hochland zwischen den An-
denketten zu zahlreichen Ruinenstatten der alten
Inkaljultur. In dem Palast von Caxamara sah er
das Zimmer, in dem der Inkaherrscher Atahualpa
von den Spaniern vor seiner Hinrichtung gefan-
gen gehalten wurde. Man zeigte den Reisenden
noch die Mauer, an der er das Zeichen machte,
bis zu welcher Hohe er den Raum mit Gold anfil-
len wollte, wenn man ihn freilieRe. Er bestaunt die
Reste der grof3en Inkastraf3e; sie ist schnurgera-
de, ganz aus behauenen Steinen aufgefuhrt und
gleicht den schonsten StralBen der alten Rémer,
Uberall sammelt er historische Dokumente und
Mythen, die ihm beweisen, dass Amerika einst
eine weit hdhere Kultur besal3, als die Spanier bei
der Entdeckung vorfanden. Besonders interes-
siert ihn alles, was er Uber die astronomischen
Kenntnisse der Inka in Erfahrung bringen kann. In
Peru und am Hofe des Kdnigs von Bogota ver-
standen die Priester, den Augenblick der Son-
nenwende zu beobachten und das Mondjahr
durch Einschaltungen in ein Sonnenjahr zu ver-
wandeln. Humboldt erwarb selbst einen sieben-
eckigen Stein, der zur Berechnung dieser Schalt-
tage diente.
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Auch die lebenden Indianersprachen sind ihm ein
Beweis fir die friher héhere Kultur; sie sind kei-
neswegs so primitiv und arm, wie ltere Reisende
angaben. In der karibischen Sprache zum Bei-
spiel findet Humboldt Reichtum, Anmut, Kraft und
Zartheit. Sie hat zahlreiche Ausdriicke fir abs-
trakte Begriffe, kann von Zukunft, Ewigkeit, Exis-
tenz und &hnlichem reden und es fehlt ihr nicht an
Zahlwortern, um alle mdoglichen Kombinationen
unserer Zahlzeichen wiederzugeben. ,Vorziglich
lege ich mich auf die Inkasprache; sie ist die ge-
wohnliche hier in der Gesellschaft und ist so reich
an feinen und mannigfachen Wendungen, dass
die jungen Herren, um den Damen SuRigkeiten
zu sagen, gemeiniglich Inka zu sprechen anfan-
gen, wenn sie den ganzen Schatz des Castili-
schen erschopft haben.”

Nachdem Humboldt zum vierten Male die Anden-
kette Uberstiegen hatte, gelangte er bei Truxillo
endlich an die Kuste des Stillen Ozeans. Alte Er-
innerungen an seinen Lehrer Georg Forster wer-
den wach. ,Der Anblick der Siidsee hatte etwas
Feierliches fur den, welcher einen Teil seiner Bil-
dung und viele Richtungen seiner Wiinsche dem
Umgange mit einem Geféahrten des Kapitdn Cook
verdankte. Durch Forsters anmutige Schilderun-
gen von Otaheiti war besonders im nérdlichen
Europa fur die Inseln des Stillen Meeres ein all-
gemeines, ich koénnte sagen sehnsuchtsvolles
Interesse erwacht.”

Mexiko

Schon in Quito hatte Humboldt erfahren, dass er
auf ein Zusammentreffen mit Baudin nicht mehr
rechnen konnte. Urspriinglich hatte er die Absicht
gehabt, - sei es nun in Begleitung Baudins oder
allein - auf der Ruckreise nach Europa noch die
Philippinen, das Rote Meer und Agypten aufzu-
suchen und so sein Unternehmen mit einer wirkli-
chen Weltumsegelung zu beschlieRen. In Peru
entschloss er sich, diesen Plan aufzugeben. Auf
der Andenreise hatte ein Teil seiner Instrumente
Schaden erlitten, deren Ersatz in Amerika nicht
mdglich war. Entscheidend war schlief3lich wohl
die schon erwéahnte Beflrchtung, durch zu lange
Abwesenheit von Europa den Anschluss an die
Fortschritte der Naturforschung zu verlieren, ein
Gedanke, der ihn von Jahr zu Jahr immer mehr



beunruhigte. So fasste er den Entschluss, jetzt
nach Mexiko zu fahren und Uber Nordamerika die
Heimreise anzutreten.

Trotz dieser Vorsatze dauerte der Aufenthalt in
Mexiko noch ein volles Jahr. Niemals war Hum-
boldt verlegen um Griinde, warum das Land, in
dem er sich gerade befand, ganz besonderes
Interesse und eingehendes Studium verdiente.
Seine bisherigen Reisen hatten ihn den grofRen
Wert des wissenschaftlichen Vergleichens ver-
schiedenartiger Natur- und Kulturbereiche ge-
lehrt; durch ihn wurde diese Methode des Ver-
gleichens in der modernen Erdkunde zu einem
der groBen Gesichtspunkte fur die Gewinnung
vertiefter geographischer Anschauung. ,Nichts
war mir auffallender als der Kontrast zwischen
der Zivilisation von Neuspanien und der geringen
physischen und moralischen Kultur derjenigen
Regionen, welche ich soeben durchstrichen hatte.
Ich verglich sorgfaltig, was ich an den Ufern des
Orinoko und Rio Negro, in der Provinz Caracas in
Neugranada, auf dem Gebirgsriicken von Quito
und an den Kusten von Peru beobachtet hatte,
mit der damaligen Lage des Konigreichs Mexiko.
Alles reizte mich an, den noch wenig entwickelten
Ursachen nachzuforschen, welche in diesem die
Fortschritte der Bevolkerung und der Nationalbe-
triebsamkeit so auffallend beginstigt haben.”

Sein Standquartier wurde die Stadt Mexiko. Von
hier aus besuchte er die berihmten Bergwerke
von Moran und Real del Monte und eine grol3e
Bewasserungsanlage im Fluss Montezuma. Am
Pik von Orizaba, Iztaccihuatel und Popocatepetl
machte er trigonometrische Vermessungen und
untersuchte die groRe Pyramide von Cholula,
einen von den Tolteken aus ungebrannten Zie-
geln errichteten Stufenbau. Unendliche Miuihe
verwandte er auf die Beschaffung verlasslicher
statistischer Unterlagen zur Beurteilung der Wirt-
schafts- und Bevoélkerungsstruktur, die zu einer
umfassenden Landeskunde von Mexiko dienen
sollten.

Die botanischen Garten der Hauptstadte Euro-
pas, die seine Plane gefdrdert hatten, versorgt er
schon von unterwegs mit tropischen Pflan-
zensamen. Gleich nach der Ankunft in Mexiko
schreibt er an Willdenow: ,Wir haben schon Uber
zehn- oder zwdlfmal groRe Sendungen frischer
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Samereien von hier abgeschickt: an den botani-
schen Garten in Madrid; an den Garten in Paris;
und Uber Trinidad an Sir Josef Banks in London.
Allein denke darum nicht, dass mein Reichtum
erschopft sei oder dass ich Berlin vergessen wer-
de.”

Immer wieder schiebt er den Zeitpunkt der end-
gultigen Abreise hinaus. Jetzt miissen sogar die
maoglichen Gefahren der letzten Reiseetappe her-
halten, um sein Zégern zu begrinden. ,lch
winschte, gegen Ende dieses Jahres in Europa
zu sein. Allein das schwarze Erbrechen, welches
schon in Veracruz und in Havana herrschte, und
die Furcht vor der Ubeln Schifffahrt im Oktober
miissen mich zuriickhalten. Ich will nicht mit einer
Tragtdie endigen.”

Die Heimreise, zu der er sich schlieRRlich doch
bequemen musste, verlief ohne Zwischenfalle; zu
allen Zeiten hat Humboldt ein erstaunliches Glick
und Talent entwickelt, Katastrophen und tragi-
schen Lebenssituationen aus dem Wege zu ge-
hen. Er reiste zunachst noch einmal nach Kuba,
um die dort vor vier Jahren zurlickgelassenen
Sammlungen zu holen. Nach sehr stirmischer
Seefahrt durch den Bahama-Kanal ging er in Phi-
ladelphia an Land. Drei Wochen lang war er in
Monticello Gast des Prasidenten der Vereinigten
Staaten Jefferson. Die Fahrt Uber den Atlantik
war so ruhig wie selten und dauerte siebenund-
zwanzig Tage. Am 3. August 1804, mehr als funf
Jahre nach der Abreise von La Coruna, landete
er in Bordeaux.

Die Reisewerke

Humboldt war heimgekehrt, aber eine wirkliche
Heimat, einen Ort, wo er sich zu Hause flhlte,
besal? er nicht. Wohl hatte er zahlreiche Freunde,
sie waren verstreut Uber viele Stadte Europas,
doch im Grunde waren das nur wissenschatftliche
Freundschaften, keine starken personlichen Bin-
dungen. Auch das Verhaltnis zu seinem Bruder
blieb so, wie es schon in den Jugendjahren ge-
wesen war, voll gegenseitiger briiderlicher Ach-
tung, aber ohne Warme. ,Ich kann nicht sagen,
dass ich eben glaube, in irgendeiner Art Gber ihm
zu stehen”, schreibt Wilhelm kurz nach Alexan-
ders Rickkehr an seine Frau. ,Aber seit unserer



Kindheit sind wir wie zwei entgegengesetzte Pole
auseinandergegangen, obgleich wir uns immer
geliebt haben und sogar vertraut miteinander ge-
wesen sind. Er hat von friih an nach aufl3en ge-
strebt; und ich habe mir ganz frih schon nur ein
inneres Leben erwahit.”

Die Wahl des Ortes, wo er sich nun niederlassen
wollte, wurde ihm darum nicht leicht. Am meisten
lockte ihn Paris. Keine Stadt der Welt bot fur sei-
ne Zwecke bessere Hilfsmittel. Eine Zeit lang
dachte er auch an Genf, die beschauliche Ruhe
des Sees und den Umgang mit dem Freunde
Pictet, dem groRen Schweizer Naturforscher. Fir
Berlin sprach die Gunst des Kdnigs, die von jetzt
an seine Arbeit begleitet. Die Preu3ische Akade-
mie der Wissenschaften wahlte ihn zum Mitglied;
aus ihren Fonds erhielt er ein Jahresgehalt von
2500 Talern. Der Koénig ernannte ihn zum Kam-
merherrn.

Zunachst blieb er in Paris. Als Republik hatte er
Frankreich verlassen, als Kaiserreich fand er es
wieder. Der Trubel der Kronung wenige Wochen
nach der Landung in Bordeaux Ubertonte zu-
nachst noch etwas die Sensation seiner Ruck-
kehr. Um bei den Festlichkeiten angemessen
auftreten zu kdnnen, musste Humboldt sich von
Grund aus neu ausstaffieren. Besorgt berichtet
seine Schwagerin Karoline, die damals gerade in
Paris war, an ihren Mann: ,Er gibt sehr viel Geld
fir seine Garderobe aus. Kleider bis jetzt - nicht
etwa Wasche - fir 1200 Francs; und heute kauft
er einen gestickten Samtrock, der wenigstens 800
Francs kosten muss. Zur Krénung ist es beinahe
nicht zu evitieren.“ Aber der Empfang beim Kaiser
war auflerst kihl. Bei der einzigen Begegnung
richtete Napoleon an den ruhmreichen Weltfahrer
die denkwiirdigen Worte: ,Sie beschéftigen sich
mit Botanik? Das tut meine Frau auch.”

Doch solch schndder Nichtachtung begegnete
Humboldt nur bei Napoleon. Die Offentlichkeit
und die gelehrte Welt, der er im Institut National
die ersten Ergebnisse seiner Forschungen vor-
trug, feierte ihn mit Begeisterung als den erfolg-
reichsten Weltreisenden seiner Zeit. Humboldt
sonnt sich in diesem Ruhm, der ihm sichtlich wohl
tut, und er gibt das auch unumwunden zu. In ei-
nem Brief an Wilhelm schreibt er: ,Alle Mitglieder
des Instituts haben meine  Manuskript-
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Zeichnungen und Sammlungen durchgesehen;
und es ist e i n e Stimme darUber gewesen, dass
jeder Teil so griindlich behandelt worden ist, als
wenn ich mich mit diesem allein abgegeben hitte.
Gerade Berthollet und Laplace, die sonst meine
Gegner waren, sind jetzt die Enthusiastischsten.
Berthollet rief neulich aus: ,Cet homme réunit
toute une Académie en lui.' Das Bureau des Lon-
gitudes berechnet meine astronomischen Beo-
bachtungen und findet sie sehr, sehr genau.”

Man hat Humboldt oft starkes Geltungsbediirfnis
vorgeworfen. Seine Briefe und die Zeugnisse von
Zeitgenossen enthalten viele Ziige kleiner per-
sonlicher Eitelkeit, die bei einem Manne Uberra-
schen, der nie in seinem Leben um Anerkennung
ringen musste, auf den die ganze Welt von Jahr-
zehnt zu Jahrzehnt in kaum mehr moglicher Stei-
gerung alle erdenklichen Ehrungen gehauft hat.
Doch nie hat er auf Verdienste Anspruch ge-
macht, die ihm nicht zukamen, oder Wirden an-
gestrebt, die aul3erhalb seiner Sphéare lagen. Als
man ihm die Entdeckung der kalten Meeresstro-
mung an der Westkiste Stidamerikas zuschrieb,
protestierte er laut und erklarte, dass dieser
Strom schon im sechzehnten Jahrhundert jedem
Schiffsjungen bekannt gewesen sei. So geschickt
und gern er kleine diplomatische Auftrdge aus-
fuhrte, in die hohe Diplomatie hat er sich trotz
mancher Angebote nie gedrangt, und als man
ihm als eben erst Vierzigjahrigen die Leitung des
PreuBischen Kultusministeriums antrug, lehnte er
entschieden ab. Sein Geltungsbedurfnis, das sich
durchaus mit hingebendem Dienst an anderen
Menschen vertrug, ist begrenzt auf die Welt der
Wissenschaft, und auch hier soll es nicht so sehr
seine eigene Person als vielmehr die Bedeutung
der Dinge ins rechte Licht setzen, deren Forde-
rung er als die Aufgabe seines Lebens betrachte-
te.

Nach einem Aufenthalt in Italien, wo sein Bruder
preulBischer Ministerresident am Vatikan war,
reiste Humboldt im Herbst 1805 nach Berlin. Er
war nun doch entschlossen, hier zu bleiben, um
seine Reisewerke auszuarbeiten. An der Akade-
mie hielt er Vorlesungen, widmete sich aber auch
schon wieder neuen experimentellen Arbeiten
Uber den Erdmagnetismus. Im Garten des rei-
chen Branntweinbrenners George, bei dem auch



der Historiker Johannes von Miuller wohnte, hatte
er sich ein eisenfreies ,magnetisches Hauschen*
gebaut. Varnhagen berichtet, dass Humboldt
einmal sieben Tage und Né&chte lang, fast ohne
zu schlafen, jede halbe Stunde die Instrumente
abgelesen habe. Der alte George riihmte sich
gern seiner Beziehungen zu den Grof3en der
Wissenschaft: ,Hier habe ich den beriihmten Mul-
ler, hier den Humboldt, hier auch den Fichte, der
aber nur ein Philosoph sein soll.”

Das bedeutendste Ergebnis dieser Berliner Zeit
war die Verdffentlichung der ,Ansichten der Na-
tur®. Es ist eine Sammlung von Essays, die er in
der zweiten Auflage noch erweiterte. lhre Themen
sind die groRen Landschaftserlebnisse der ameri-
kanischen Reise: Uber Steppen und Wisten -
Uber die Wasserfalle des Orinoko - Das néachtli-
che Tierlieben im Urwalde - Ideen zu einer Physi-
ognomik der Gewachse - Uber den Bau und die
Wirkungsart der Vulkane - Erster Anblick der
Siudsee. In der Vorrede zur ersten Auflage
schreibt er: ,Schichtern Ubergebe ich dem Publi-
kum eine Reihe von Arbeiten, die im Angesicht
grof3er Naturgegenstande, auf dem Ozean, in den
Waldern des Orinoko, in den Steppen von Vene-
zuela, in der Einéde peruanischer und mexikani-
scher Gebirge entstanden sind. Einzelne Frag-
mente wurden an Ort und Stelle niedergeschrie-
ben und nachmals nur in ein Ganzes zusammen-
geschmolzen. Uberblick der Natur im groRen,
Beweis von dem Zusammenwirken der Kréafte,
Erneuerung des Genusses, welchen die unmittel-
bare Ansicht der Tropenldnder dem fiihlenden
Menschen gewahrt, sind die Zwecke, nach denen
ich strebe.”

Wahrend Humboldt seine groRen wissenschaftli-
chen Reisewerke franzdsisch schrieb, wahlte er
fur die ,Ansichten“ die deutsche Sprache. Er
nannte es spater sein Lieblingswerk, ,ein rein auf
deutsche Geflihlsweise berechnetes Buch®. Ne-
ben dem ,Kosmos* wurden die ,Ansichten der
Natur® Humboldts beriihmtestes Werk, das zu-
sammen mit Forsters Landschaftsschilderungen
im ganzen neunzehnten Jahrhundert das klassi-
sche Vorbild fir eine asthetisch-wissenschaftliche
Betrachtungsweise der Natur bildete.

Die Gunst des Hofes konnte Humboldt nicht mit
dem Leben in Berlin ausstéhnen. Seine Briefe
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sind voll von Klagen. ,Ich lebe fremd und isoliert
in diesem mir fremd gewordenen Lande", schreibt
er im Frahjahr 1806 an einen Freund. ,Diese
menschenleere Wiste" nennt er bald danach
Berlin in einem Brief an Karoline von Wolzogen.
,Ich habe niemand hier, mit dem mir wohl wéare."
Die politischen Ereignisse im Gefolge der
Schlacht von Jena, die Flucht des Koénigs und der
Einzug Napoleons in Berlin raubten ihm vollends
die Stimmung zu ungestorter wissenschaftlicher
Arbeit.

Im Jahre 1808 wurde Prinz Wilhelm von Preul3en
nach Paris gesandt in der Hoffnung, man kdnnte
dadurch eine Milderung der Bedingungen des
Tilsiter Friedens erreichen. Da Friedrich Wilhelm
lll. annahm, dass Humboldt durch seine Person-
lichkeit und die Kenntnis der entscheidenden
Manner dabei von Nutzen sein wirde, bestimmte
er ihn zur Hegleitung des Prinzen. Die Mission
fuhrte nicht zu dem gewulnschten Erfolg. Als aber
der Prinz im folgenden Jahre nach Berlin zurlick-
kehrte, erbat Humboldt vom Koénig die Erlaubnis,
in Paris bleiben zu diirfen, da er zu der Uberzeu-
gung gelangt war, dass bei den jetzt in Deutsch-
land herrschenden Zustdnden eine Fortfihrung
seiner Arbeiten dort nicht mdglich sei. Auch wah-
rend der Freiheitskriege hat er die franzésische
Hauptstadt nicht verlassen. Dass ihn trotzdem die
Ereignisse dieser Jahre nicht unberthrt liel3en,
deutet er an in der Vorrede zu den ,Ansichten der
Natur®, die kurz nach seiner Abreise von Berlin
erschienen: ,Bedrangten Gemitern sind diese
Blatter vorzugsweise gewidmet. Wer sich heraus-
gerettet aus der stirmischen Lebenswille, folgt
mir gern in das Dickicht der Walder, durch die
unabsehbare Steppe und auf den hohen Ricken
der Andenkette. Zu ihm spricht der weltrichtende
Chor:

Auf den Bergen ist Freiheit! Der Hauch der Grifte
Steigt nicht hinauf in die reinen Llifte;

Die Welt ist vollkommen Uberall,

Wo der Mensch nicht hinkommt mit seiner Qual.”

Paris

Was Paris damals im Gegensatz zu dem Leben
in Deutschland zu bieten hatte, hat Goethe etwas
spater - im Mai 1827 - in einer Bemerkung zu



Eckermann ausgesprochen: ,Wir fiihren doch im
Grunde alle ein isoliertes armseliges Leben! Aus
dem eigentlichen Volke kommt uns sehr wenig
Kultur entgegen, und unsere samtlichen Talente
und guten Kopfe sind Uber ganz Deutschland
ausgesaet. Da sitzt einer in Wien, ein anderer in
Berlin, ein anderer in Kdnigsberg, ein anderer in
Bonn oder Dusseldorf, alle durch flnfzig bis hun-
dert Meilen voneinander getrennt, so dass per-
sonliche Bemihungen und ein personlicher Aus-
tausch von Gedanken zu den Seltenheiten ge-
hort. Was dies aber ware, empfinde ich, wenn
Manner wie Alexander von Humboldt hier durch-
kommen und mich in dem, was ich suche und mir
zu wissen noétig, in einem einzigen Tage weiter
bringen, als ich sonst auf meinem einsamen We-
ge in Jahren nicht erreicht hatte.

Nun aber denken Sie sich eine Stadt wie Paris,
wo die vorziglichsten Kopfe eines groRen Reichs
auf einem einzigen Fleck beisammen sind und in
taglichem Verkehr, Kampf und Wetteifer sich ge-
genseitig belehren und steigern, wo das Beste
aus allen Reichen der Natur und Kunst des gan-
zen Erdbodens der taglichen Anschauung offen
steht; diese Weltstadt denken Sie sich, wo jeder
Gang uber eine Briicke oder einen Platz an eine
groRe Vergangenheit erinnert, und wo an jeder
StraRenecke ein Stuck Geschichte sich entwickelt
hat! Und zu diesem allen denken Sie sich nicht
das Paris einer dumpfen, geistlosen Zeit, sondern
das Paris des neunzehnten Jahrhunderts, in wel-
chem seit drei Menschenaltern durch Manner wie
Moliere, Voltaire, Diderot und ihresgleichen eine
solche Fille von Geist in Kurs gesetzt ist, wie sie
sich auf der ganzen Erde auf einem einzigen
Fleck nicht zum zweiten Male findet.”

In diesem Paris fand Humboldt die geistige Atmo-
sphare, die er in Berlin so sehr entbehrt hatte;
hier allein glaubte er, sein grol3es Werk vollenden
zu konnen. Er fand eine Menge von Mitarbeitern
und Gelehrten, die er bei allen Spezialfragen zu
Rate ziehen konnte: die Astronomen und Physi-
ker Laplace, Lalande, Delambre und Arago, die
Chemiker Gay-Lussac und Berthollet, den Zoolo-
gen Lamarck, ferner Botaniker, Mineralogen und
die Vertreter der verschiedenen Geisteswissen-
schaften. Hier konnte er sich seiner immer stéarker
hervortretenden Neigung, die Forschung durch
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Gemeinschaftsarbeit gleichstrebender Gelehrter
zu férdern, nach Herzenslust hingeben.

Sein Leben in Paris ist zunachst ganz auf die
wissenschaftliche Arbeit eingestellt. Um ungestort
zu sein, hat er lange Zeit zwei Wohnungen, eine
zum Schlafen und fir offizielle Besuche, die an-
dere als Arbeitsstatte. Er meidet aber keineswegs
die Geselligkeit, doch winscht er sich seinen
Umgang selbst auszusuchen. Ein Besucher, Karl
Vogt, .schildert Humboldts Lebensgewohnheiten
in den spateren Pariser Jahren folgendermal3en:
.Morgens von 8-11 Uhr sind seine Dachstuben-
stunden, da kriecht er in allen Winkeln von Paris
herum, Klettert in alle Dachstuben des Quartier
Latin, wo etwa ein junger Forscher oder einer
jener verkommenen Gelehrten haust, die sich mit
einer Spezialitdt beschéaftigen. Morgens um 11
Uhr frihstlckt er im Cafe Procope in der Nahe
des Odeon, links in der Ecke am Fenster, es
drangt sich da immer ein Schwarm von Men-
schen um ihn herum. Des Nachmittags ist er im
Cabinet von Miguet in der Bibliotheque Richelieu.
Er speist taglich wo anders, immer bei Freunden,
niemals in einem Hotel oder Restaurant. Unter
uns gesagt, er plaudert gern. Da er geistreich,
witzig und schon erzahlt, so hért man ihm gern
zu. Kein Franzose hat mehr Esprit als er. Er be-
sucht jeden Abend wenigstens funf Salons und
erzahlt dieselbe Geschichte mit Varianten. Hat er
eine halbe Stunde gesprochen, so steht er auf,
macht eine Verbeugung, zieht allenfalls noch ei-
nen oder den andern in eine Fensterbristung, um
ihm etwas ins Ohr zu plauschen, und huscht dann
gerauschlos aus der Tur. Unten erwartet ihn sein
Wagen. Nach Mitternacht fahrt er nach Hause."

Sein Ruhm als erfolgreicher Weltreisender und
seine Beziehungen zu vielen Personlichkeiten
des offentlichen Lebens brachten ihn ofter in Ver-
suchung, zu politischen Fragen Stellung zu neh-
men. Alle Ansinnen solcher Art lehnte er ab. Er
wollte in Paris nur ein wohlgelittener Gast sein.
Selbst den nach seiner Ansicht exponierten Pos-
ten eines Vizepréasidenten der Pariser Geographi-
schen Gesellschaft, den man ihm als besondere
Ehrung zugedacht hatte, schlug er aus. Durch
diese Zurickhaltung gewann er in den schwieri-
gen Jahren nach dem Kriege seine einzigartige
Stellung als der entscheidende Vertreter des



geistigen Deutschland in Frankreich. Diese priva-
te, allein auf seiner Person beruhende zwischen-
staatliche Funktion war ihm wichtiger als das Amt
des offiziellen preuRBischen Gesandten, das man
ihm nach dem zweiten Pariser Frieden anbot.

Bei der Rickkehr aus Amerika hatte Humboldt
gedacht, sein Reisewerk in zwei bis drei Jahren
vollenden zu kénnen. Aber die Arbeit wuchs ihm
unter den Handen, und schlie3lich war er auch
nach zwanzig Jahren noch nicht damit fertig. Al-
lein die botanischen Teile beschéaftigten ihn jahre-
lang. Seine Sammlung amerikanischer Pflanzen
enthielt 6.000 Arten, davon waren mehr als die
Halfte damals noch unbekannt. Die Bereicherung
fur die Wissenschaft kann man daran ermessen,
dass um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts
Uberhaupt erst etwa 8.000 Arten bekannt waren.
So nitzlich sich Bonpland beim Sammeln der
Pflanzen erwiesen hatte, der wissenschaftlichen
Bearbeitung war er nicht gewachsen, so dass
sich Humboldt nach anderen Mitarbeitern umse-
hen musste.

Das Riesenwerk, das unter dem Gesamttitel
,voyage aux Regions Equinoxiales du Nouveau
Continent” in Paris herauskam, wurde schlief3lich
in seinen spezielleren Teilen eine internationale
Gemeinschaftsarbeit, an der neben Humboldt
noch funf Deutsche, sechs Franzosen und ein
Englander beteiligt waren. In Paris beschaftigte er
ein ganzes Verlegerkonsortium, in Deutschland
meist Cotta. Die franzdsische Originalausgabe in
Folio und Quart umfasst 30 Bande mit tiber 1400
gestochenen, zum grof3ten Teil farbigen Abbil-
dungen.

Auch die technische Seite der Drucklegung
machte enorme Schwierigkeiten. Humboldt war
als Autor sehr schwer zufrieden zu stellen. Er
verlangte die besten Zeichner, Kupferstecher und
Drucker. Immer wieder verwarf er bereits fertig
gestellte Teile, nicht nur einzelne Tafeln und
Testbogen, sondern sogar zwei schon fast aus-
gedruckte Bande. Um das groRe Werk in voll-
kommener Weise herauszubringen, zbgerte er
nicht, sich an den hohen Kosten auch mit seinen
eigenen Mitteln zu beteiligen. Die Expedition
selbst hatte ihn ungeféahr 40 000 Taler gekostet,
fur das Reisewerk opferte er den ganzen Rest
seines Vermogens.
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Als Preis fur ein vollstandiges Exemplar der fran-
z6sischen Ausgabe ergab sich schlie3lich der
Betrag von 2753 Talern oder rund 10.000 Francs.
Selbst grof3e Bibliotheken waren kaum imstande,
das ganze Werk zu erwerben. Der preullische
Finanzminister, der Humboldt bei einem Aufent-
halt in Paris einen Vorschuss von 24.000 Francs
gegeben hatte, erklarte sich spater damit einver-
standen, dass der Betrag durch Lieferung von
vier Prachtexemplaren an die Universitaten Ber-
lin, Breslau, Halle und Bonn als ausgeglichen
gelten sollte. Zu spéat erst erkannte Humboldt,
dass er selbst durch seine Anforderungen an
kostbare Ausstattung die Verbreitung des Werkes
aufs schwerste behindert hatte. Im Jahre 1830
schreibt er: ,Leider, leider! meine Bicher stiften
nicht den Nutzen, der mir vorgeschwebt hat, als
ich an ihre Bearbeitung und Herausgabe ging: sie
sind zu teuer! Auler dem einzigen Exemplar,
welches ich zu meinem Handgebrauch besitze,
gibt es in Berlin nur noch zwei Exemplare von
meinem amerikanischen Reisewerke. Eins davon
ist in der koniglichen Bibliothek, das zweite hat
der Konig in seiner Privatbibliothek, aber unvoll-
standig, weil auch dem Konige die Fortsetzungen
zu hoch gekommen sind.“ Erst fur Friedrich Wil-
helm IV. wurde spéter ein vollstandiges Exemplar
besorgt.

Berechtigt waren diese beweglichen Klagen
Humboldts nur bei der Pariser Originalausgabe,
besonders den kostbaren Tafelbanden. Von allen
wichtigeren Textteilen erschienen zahlreiche
Sonderausgaben und Ubersetzungen, die weite
Verbreitung fanden. Allerdings zog sich deren
Erscheinen fast tUber ein halbes Jahrhundert hin.
Von der deutschen Ausgabe kamen als erstes
Werk im Jahre 1807 die ,ldeen zu einer Geogra-
phie der Pflanzen nebst einem Naturgemalde der
Tropenlander heraus, die Goethe gewidmet wa-
ren. Der ,Versuch Uber den politischen Zustand
des Kdnigreichs Neu-Spanien* erschien 1809-14
in 5 Banden. Der langatmige Untertitel enhalt von
der physischen Beschaffenheit bis zum Gedan-
ken einer Kanalverbindung zwischen atlanti-
schem und pazifischem Ozean das ganze Pro-
gramm einer modernen politisch-geographischen
Landeskunde, wie Humboldt sie aufgefasst wis-
sen wollte. Am Beispiel Mexikos entwickelt er hier
eine ganz neue Methode, aus den natirlichen



Bedingungen eines Landes alle Lebensaul3erun-
gen abzuleiten.

Den eigentlichen Reisebericht bringt die ,Reise in
die Aquinoktialgegenden des Neuen Kontinents*,
1815-32. Obgleich sechs Béande umfassend, ent-
halt er ebenso wie das entsprechende franzési-
sche Werk nur etwa ein Drittel des Gesamtver-
laufs der Reise. In Erinnerung an seinen Lehrer
Forster hatte Humboldt die Ubersetzung dessen
ehemaliger Frau Therese Huber geb. Heyne an-
vertrauen lassen, war aber von deren Leistung
sehr wenig befriedigt, so dass spater im gleichen
Verlag eine neue Bearbeitung herauskam. Die
.Kritischen Untersuchungen Uber die historische
Entwicklung der geographischen Kenntnisse von
der Neuen Welt", 3 Bande 1835-51, enthalten ein
besonderes Lieblingsgebiet Humboldtscher For-
schung, die Erweiterung des allgemeinen Weltbil-
des durch das Zeitalter der Entdeckungen.

Uber dieses Werk schrieb Humboldts Freund A-
rago: ,Humboldt, tu ne sais pas comment se
compose un livre; tu écris sans fln; mais ce n'est
pas la un livre, c'est un portrait sans cadre.” Nicht
nur fur franzésisches Formgefihl sind die meisten
Werke Humboldts weitschweifig und ohne rechte
Gliederung. Die kurzen Essays in den ,Ansichten
der Natur” fesselten den Leser auch durch ihre
literarische Gestaltung. Aber schon hier kampft er
mit den Schwierigkeiten der Darstellung, die sich
ihm aus der Verbindung kinstlerischer und wis-
senschaftlicher Anschauung ergeben. ,Diese &s-
thetische Behandlung naturhistorischer Gegens-
tande hat, trotz der herrlichen Kraft und der Bieg-
samkeit unserer vaterlandischen Sprache, grof3e
Schwierigkeiten der Komposition. Reichtum der
Natur veranlasst Anhaufung einzelner Bilder, und
Anhéaufung stort die Ruhe und den Totaleindruck
des Gemaldes. Das Gefuhl und die Phantasie
ansprechend, artet der Stil leicht in eine dichteri-
sche Prosa aus.“ In den wissenschaftlichen Wer-
ken tritt dieses Streben nach poetischer Darstel-
lung zuriick. Der berihmte Aufsatz ,Uber einen
Versuch, den Gipfel des Chimborasso zu erstei-
gen“ schlief3t mit den Worten: ,Wo die Natur so
machtig und grof3 und unser Bestreben rein wis-
senschaftlich ist, kann die Darstellung jedes
Schmuckes der Rede entbehren.” Aber im Verfol-
gen zahlloser Gedankenverbindungen wird der

19

Satzbau unbeholfen, unendlich verschachtelt und
muss mihsam mit Partizipien wieder eingerenkt
werden. Auch auf seine Briefe farbt dieser Stil ab,
am Rande verspottet er sich einmal selbst mit der
Bemerkung: ,Eine Phrase wie ein Warschauer
Schlafrock mit 40 Taschen als Parenthesen.” A-
ber trotz dieser Méangel der sprachlichen Form,
die in einer Ubersprudelnden Menge von Einfallen
begriindet sind, wirkt seine Darstellung nicht
langweilig. Nie hauft er totes Wissen auf, und
niemals erstickt er in der Uberfiillle des Materials,
Uber das gleiche Werk, von dem Arago gesagt
hatte, es sei Uberhaupt kein Buch, urteilt Schel-
ling: ,Nachdem ich die ersten Seiten von Band
drei gelesen, konnte ich nicht wieder aufhoéren
und war so gefesselt, dass ich die nachsten zwei
Tage alles beiseite legte, um der unwiderstehli-
chen Untersuchung zu folgen.“ Alles, was Hum-
boldt anpackt, auch die entlegenste Einzelheit,
wird irgendwie interessant und bekommt eine
Beziehung zum Ganzen. Am stérksten freilich
offenbarte sich das bei der mindlichen Unterhal-
tung, in der Humboldt von Einfallen, Witzen und
Anspielungen spriihte. Niemand, der ihm im Le-
ben begegnete, konnte sich dem Reiz dieses
virtuosen Feuerwerks entziehen. ,Humboldt ist
der Einzige", sagt Dove, ,der mir davon eine Ah-
nung gegeben, dass causer auch im Deutschen
moglich sei.* In den ,Wahlverwandtschaften”
schreibt Goethe in Ottiliens Tagebuch: ,Nur der
Naturforscher ist verehrungswert, der uns das
Fremdeste, Seltsamste mit seiner Lokalitat, mit
aller Nachbarschaft, jedesmal in dem eigensten
Elemente zu schildern und darzustellen weil3. Wie
gern mochte ich nur einmal Humboldten erzdhlen
horen.” Die amerikanische Reise hatte Humboldt
die allverbreitete Fllle des Lebens im ganzen
Bereich der Natur offenbart; die Ausdeutung ihrer
Ergebnisse lehrte ihn ,die Kunst, die grof3te Men-
ge von Tatsachen zu sammeln, zu ordnen und
sich auf dem Wege der Induktion zu allgemeinen
Ideen zu erheben.” Alle seine wesentlichen Er-
kenntnisse gehen zuriick auf das Zusammenwir-
ken von sinnlicher Anschauung und wissenschaft-
licher Abstraktion. ,Die Natur muss gefuhlt wer-
den”, schreibt er 1810 an Goethe; ,wer nur sieht
und abstrahiert, kann ein Menschenalter im Le-
bensgedrange der glihenden Tropenwelt Pflan-
zen und Tiere zergliedern, er wird die Natur zu



beschreiben glauben, ihr selbst aber ewig fremd
bleiben.” Wenn Schiller ihm vorgeworfen hatte, er
wolle die Natur ,schamlos ausmessen*, so stellte
er damit freilich die Grundlage jeder wissen-
schaftlichen Naturerkenntnis in Frage. Humboldt
will nur messen, was messenswurdig ist. Seine
Begeisterung fir statistische Methoden von der
kritischen Berechnung der Mittelwerte des Klima-
verlaufs bis zu der Bevolkerungsstatistik Mexikos
und den Untersuchungen Uber die Gold- und Sil-
berausfuhr der Koloniallander dient nur dem
Zweck, Dinge, Vorgange und Zustande in ihrer
GroRRenordnung zu erkennen und damit ver-
gleichbar zu machen. Nie geht es ihm um abs-
trakte Zahlen, sondern um die Erfassung der le-
bendigen Gestalt der Natur.

Die Ergebnisse wurden von entscheidender Be-
deutung fir die Entwicklung der modernen Erd-
kunde. Erst durch Humboldt gewinnt sie den
Rang einer wirklichen Wissenschaft. Er entwickel-
te einen neuen Stil des wissenschaftlichen Rei-
sens, an die Stelle der Entdeckungsfahrt trat die
Forschungsreise, die dem Studium im voraus
gesehener oder auch nur geahnter Probleme
dient. Die exakte Beobachtung wird zur Grund-
voraussetzung aller geographischen Arbeit.
Humboldt hat als erster zahllose barometrische
Hohenmessungen vorgenommen und die Resul-
tate in Hohenschnitten ganzer Lander zeichne-
risch dargestellt. Das fuhrte ihn auf grundlegende
geographische Probleme, die vor ihm noch kein
Reisender mit solcher Klarheit gesehen hatte.
Erst seine Unterscheidung von Kamm-, Gipfel-
und Passhohe flhrte zu einer deutlichen Vorstel-
lung vom Bau der Gebirge. Er erkannte die Be-
deutung der Schneegrenze, Uberhaupt aller H6-
hengrenzen, der Ho6henschichtung des organi-
schen Lebens, der Zusammenhange zwischen
Klima und Verbreitung von Pflanzen, Tieren und
menschlichen Siedlungen. Der geographische
Raum, in den Anschauungen seiner Zeit im
Grunde nur ein zweidimensionales Gebilde, ge-
winnt damit eine neue Dimension. Goethe er-
kannte sofort den Wert dieser neuen Betrach-
tungsweise und entwarf selbst nach Humboldts
.ldeen zu einer Geographie der Pflanzen“ eine
symbolische Landschaft, eine vergleichende
Zeichnung der europaischen und amerikanischen
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Gebirge mit Schneegrenzen und Vegetationsho-
hen.

Die Botanik weitete sich Humboldt durch diese
Erkenntnisse zur Pflanzengeographie, deren ei-
gentlicher Begrinder er ist. Seine meteorologi-
schen Beobachtungen flhrten ihn zur Klimakun-
de, die erst durch ihn ein geographisches Gesicht
bekam. Er erkannte das Gesetzmalige im Ver-
lauf der tropischen Witterungserscheinungen und
spurte den Ursachen der Passatwinde und den
Abwandlungen der taglichen und jahrlichen War-
meschwankungen mit der Héhe nach. Er zeichne-
te die erste Isothermenkarte und erkannte, dass
diese Linien gleicher Warme nicht mit den Brei-
tengraden der Erde zusammenfallen. Das fihrte
ihn auf die Bedeutung der Meeresstromungen
und weiter zur Charakterisierung des wichtigen
Gegensatzes von maritimem und ozeanischem
Klima. In der Geologie trug er entscheidend zum
Umschwung der Anschauungen vom Neptunis-
mus zum Vulkanismus bei. Er wies auf die Zu-
sammenhange von Erdbeben und vulkanischen
Erscheinungen hin und zeigte, dass die Vulkane
der Erde nicht regellos auftreten, sondern auf
weitgespannten Linien angeordnet sind, die er als
Spalten der Erdkruste deutete.

Alle diese Erkenntnisse sind nicht entlegene Spe-
zialfragen der Forschung; es sind die Grundbeg-
riffe geographischer Anschauung, die heute nie-
mand entbehren kann, der eine klare Vorstellung
vom Aufbau der Erde und der Vielfalt ihrer Er-
scheinungen gewinnen will.

Das dritte Menschenalter

Seit seiner Ubersiedelung nach Paris war Hum-
boldt funfzehn Jahre lang nicht in Berlin gewesen.
Seinen Dienst als Kammerherr am preullischen
Hofe hatte er nie angetreten. Von Friedrich Wil-
helm 1ll. wurde er mehrmals zur Rickkehr ge-
mahnt, aber stets wich er aus. Allmahlich wurde
der Kornig immer dringender, und 1822 musste
ihn Humboldt zum Kongress nach Verona und
tber Rom und Neapel bis nach Berlin begleiten.
Noch einmal gelang es ihm, einen Aufschub zu
gewinnen, aber 1827 musste er sich endgltig
damit abfinden, seinen Wohnsitz in Berlin zu
nehmen. Es blieb ihm keine andere Wahl, denn



nachdem er fur die Herstellung der Reisewerke
den Rest seines Vermodgens verbraucht hatte,
war er jetzt auf sein Einkommen aus Berlin an-
gewiesen. Die aufleren Bedingungen seiner neu-
en Lage waren nicht schlecht. Der Konig bewillig-
te ihm ein Jahresgehalt von 5.000 Talern, aller-
dings unter Einschluss der Akademiebeziige, und
gestand ihm in jedem Jahr vier Monate Paris zu.

Berlin war gro3er und betriebsamer geworden in
den Jahren nach den Freiheitskriegen. Es hatte
durch Schinkel die Anfange einer gro3stadtischen
Architektur bekommen und besal3 seit siebzehn
Jahren eine Universitat mit vielen bedeutenden
Gelehrten. Aber im Vergleich zu Paris erschien
Humboldt das Leben hier auch jetzt noch eng und
bedriickend. In Paris war er eine stadtbekannte
Personlichkeit gewesen, von dessen Ruhm selbst
die Droschkenkutscher wussten. Wenn man ih-
nen nur seine Adresse nannte, erzahlt Holtei,
wussten sie gleich Bescheid und sagten aner-
kennend: ,,Ah, chez Monsieur de Humboldt.” ,In
Berlin“, bemerkt Holtei 1844, ,ist mir kein Drosch-
kenkutscher vorgekommen, dem Humboldts
Wohnung bekannt gewesen ware.“ Noch viele
Jahre nach seiner Riickkehr nennt Humboldt Ber-
lin eine ,Sandwiuste, geziert durch Akazienstrau-
cher und blihende Kartoffelfelder.“ Allerdings darf
man solche AuRerungen bei ihm nicht allzu tra-
gisch nehmen. Wenn er argerlich war, liebte er
dramatische Ausdriicke. Schon in Paris hatte
Arago von ihm gesagt: ,Mein Freund Humboldt ist
das beste Herz auf der Welt, aber auch das grof3-
te Schandmaul, das ich kenne.*

Humboldt wagte es aus Loyalitat fir den Koénig
nicht zu laut auszusprechen, aber aus zahlrei-
chen AuRerungen wird es deutlich: der eigentli-
che Grund seines Missvergniigens an der Situati-
on in Berlin sind die Pflichten am Hofe. Die letz-
ten drei Jahrzehnte seines Lebens wurde er fir
zwei preulBische Konige, Friedrich Wilhelm Il
und IV., zum Berater in allen wissenschaftlichen
und Uberhaupt kulturellen Dingen, mehr noch
Unterhalter, Vorleser und Zeitvertreiber. Alle
Wanderungen des Hofes nach Charlottenburg,
Sanssouci und Paretz musste er mitmachen. Der
Bau der Eisenbahn von Berlin nach Potsdam
brachte ihm keineswegs Erleichterung. Wie er im
Jahre 1839 klagt, wurde dadurch die Unruhe sei-
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nes ,oft sehr unliterarischen, fledermausartigen
Lebens noch vermehrt, die Pendelschwingungen
zwischen beiden sogenannten Residenzen haufi-
ger." Besonders Friedrich Wilhelm IV. plagte ihn
unentwegt durch die absonderlichsten Fragen
und betrachtete ihn als lebendiges Konversati-
onslexikon. Wenn die beiden in Potsdam im
Stadtschloss wohnten, besuchte der Kdnig meist
noch spét in der Nacht Humboldt auf seinem
Zimmer, und oft wurden die Gesprache auch auf
der Wendeltreppe des Schlosses endlos fortge-
sponnen. Fur die wissenschaftliche Arbeit blieben
ihm nur die tiefen Nachtstunden. ,Dass in der
Zerstreutheit meiner Stellung ich meine literari-
schen Zwecke noch ernst verfolge, wird méglich
dadurch, dass der periodische Schlaf in der
Humboldtschen Familie fur ein verjahrtes Vorur-
teil gilt. Ich gehe um halb drei ins Bett und stehe
um sieben Uhr auf, im Sommer um sechs Uhr.*

Humboldt besal} nicht den Ehrgeiz, seinen Ein-
fluss am Hofe politisch auszunutzen. Lange Zeit
hatte er beinahe die Stellung eines inoffiziellen
Kultusministers neben dem amtlichen. An dem
Posten selbst, den er schon 1810 ausgeschlagen
hatte, lag ihm nichts. Er warf aber bedenkenlos
das Gewicht seines Namens in die Waagschale,
wenn es galt, Mittel fur allgemeine Zwecke der
Wissenschaft bereitzustellen oder einzelnen For-
schern zu helfen. Als 1846 der Berliner Astronom
Galle nach den Berechnungen des Franzosen
Leverrier den Planeten Neptun entdeckte, machte
Humboldt daraus ,den mdglichsten Spektakel, um
Konigen und Ministern die GroRe der Wissen-
schaft einzureden.” Hunderte von jungen Gelehr-
ten hat er auf diese Weise geférdert und neue
Erholungsstatten geschaffen. So ist er der Be-
grinder der Berliner Sternwarte und des Preul3i-
schen Meteorologischen Institutes. Auf seine An-
regung entstand nicht nur in Europa, sondern in
den Kolonien des Britischen Reiches und im asia-
tischen Russland ein Netz von Beobachtungssta-
tionen fir Erdmagnetismus und Meteorologie, das
sich von Helsingfors bis Kapstadt und von Kana-
da bis Sibirien erstreckte.

In allen Fragen der grol3en Politik, auch bei den
Ereignissen des Jahres 1848, war der Mann, ,der
die Ideen von 1789 im Herzen und den Kam-
merherrnschlissel auf dem Rucken trug“, zurtick-



haltend, fast uninteressiert. Die Welt der politi-
schen Geschichte lag ihm fern. Als Naturforscher
ist er der Uberzeugung: ,Jahrhunderte sind Se-
kunden in dem groRRen Entwicklungsprozess der
Menschheit.“ Wohl sieht er in der Weltgeschichte
eine aufsteigende Linie, kommt jedoch zu der
Einsicht: ,Die ansteigende Kurve hat aber kleine
Einbiegungen, und es ist gar unbequem, sich in
solchem Teile des Niederganges zu befinden.”

Asiatische Reise

Kurz nach seiner Ubersiedelung nach Berlin wur-
de Humboldt von dem russischen Finanzminister
Graf Cancrin um ein Gutachten Uber die Frage
gebeten, ob die Ausgabe von Minzen aus Pla-
tinmetall, von dem damals reiche Lager im Ural
entdeckt worden waren, zweckmaRig sei. Hum-
boldt rat ab, hauptséachlich aus wahrungstechni-
schen Griinden, wie er es in der gleichen Frage
schon in Mexiko getan hatte. Cancrin hatte in
seinem Schreiben bemerkt, ,der Ural wéare wohl
des Besuches eines grolen Naturkundigen wert.”
Dadurch bekamen die alten Plane Humboldts fr
eine grolRe asiatische Reise neuen Auftrieb. Ei-
genhandig fligte er dem Gutachten in einer Nach-
schrift den Satz hinzu: ,Der Ural und der nun bald
russische Ararat, ja selbst der Baikalsee schwe-
ben mir als liebliche Bilder vor.* Sogleich kam auf
Veranlassung des Zaren eine offizielle Einladung,
und im April 1829 fuhr er mit zwei Reisewagen
nach Petersburg ab.

Humboldts asiatische Reise unterscheidet sich
wesentlich von der Amerikaexpedition. Er war
jetzt der Preuf3ische Wirkliche Geheime Rat mit
dem Titel Exzellenz, ein Mann von Weltruf, flr
den der ganze Staatsapparat aufgeboten wurde,
um alle Reiseschwierigkeiten zu beheben. Hum-
boldt freut sich dieser Firsorge, aber bald wird
ihm ,die gro3e und allzu gultige Sorgfalt der Re-
gierung fir unsere Sicherheit* lastig. Auch in A-
merika hatte er Forderung durch die Behérden
gefunden, konnte aber doch als Privatmann ganz
nach eigenem Belieben und dem Fortgang seiner
Forschungen frei umherreisen. Hier in Russland
war das anders. ,Ein ewiges Begrtif3en, Vorreiten
und Vorsorgen von Polizeileuten, Administrato-
ren, Kosacken, Ehrenwachen. Leider aber auch
fast kein Augenblick des Alleinseins; kein Schritt,
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ohne dass man wie Kranke unter der Achsel ge-
fuhrt wird.“ In Barnaul am Ob erscheint plotzlich
der kommandierende General von Tomsk, um ihn
1.500 Werst langs der Grenzbefestigungslinie zu
begleiten.

Der Geologe Helmersen, der im Dienst der russi-
schen Regierung tatig war, gibt ein Bild von
Humboldts auflerer Erscheinung wahrend der
Reise: ,Humboldt ging damals noch ziemlich ge-
rade einher, den Kopf ein wenig nach vorn ge-
neigt. Wir haben ihn selbst auf der Reise, im Wa-
gen, nie anders als in dunkelbraunem oder
schwarzem Frack, mit weil3er Halsbinde und run-
dem Hute gesehen, Gber den Frack zog er einen
langen, ebenfalls dunkelfarbigen Uberrock. Sein
Gang war gemessen, langsam, vorsichtig, aber
sicher. Er ritt auf Exkursionen nie; wo man im
Fuhrwerk nicht weiter konnte, stieg er aus und
ging zu FuRR weiter, ohne sichtbare Ermuidung
hohe Berge ersteigend oder Uber Steinmeere
kletternd. Man sah es diesen Bewegungen an,
dass sie auf bosem Terrain erlernt worden wa-
ren.*

Die Reise flhrte Uber Petersburg und Moskau
zunachst zum Ural, dann durch das sibirische
Tiefland zum Altaigebirge und zur Grenze der
chinesischen Dsungarei. Auf dem Rickweg
durchquerte Humboldt die asiatische Kirgisen-
steppe bis zur unteren Wolga, wo er auf den Spu-
ren des jungen Forster den Eltonsee und die
deutschen Kolonien bei Saratow besuchte. Das
alles wird in unglaublich raschem Tempo erledigt.
In Astrachan gonnt er sich eine kurze Ruhepau-
se. ,Wir haben nun unsere 12.000 Werste seit
Petersburg vollendet; und die damit verknipften
achtundvierzigtausend St6Re (ich rechne be-
scheiden nur vier gewaltsame Brickenauffahrten
auf eine Werst) haben meinem Unterleib sehr
wohlgetan. Ich bilde mir ein, etwas weniger vom
Magen zu leiden, ohnerachtet die langen sibiri-
schen Saucen und die Fruchtinfusionen (Wein
genannt) wohl als Gift angesprochen werden
kénnen. Fast in keinem Teile meines unruhigen
Lebens habe ich in kurzer Zeit (sechs Monaten) -
aber freilich auf einem ungeheuer ausgedehnten
Raume - eine so grolRe Masse von Beobachtun-
gen und Ideen sammeln kdnnen.*



Mit solchen Superlativen nahm es Humboldt nicht
sehr genau, das Nachstliegende war ihm meist
das Wichtigste. Wohl hatte er in kurzer Zeit un-
endlich viel gesehen, aber die Ergebnisse der
asiatischen Reise kamen nicht entfernt an die der
amerikanischen heran. Daran war nicht allein das
Tempo schuld. Der Sechzigjahrige hatte nicht
mehr die Frische und Aufnahmefahigkeit wie der
erlebnishungrige junge Forscher vor einem Men-
schenalter. Die Ansitze zu allen entscheidenden
Ideen, die sein geographisches Weltbild geformt
haben, gehen auf die fiinf amerikanischen Jahre
zurick. Doch gaben ihm die asiatischen Eindri-
cke die Moglichkeit zum Vergleichen und Uber-
prufen friherer Anschauungen. In der Vorrede
zum ,Kosmos" sagt er: ,Es ist mir ein Glick ge-
worden, das wenige wissenschaftliche Reisende
in gleichem Mafe mit mir geteilt haben: das
Gluck, nicht blo3 Kustenlander, wie auf den Erd-
umseglungen, sondern das Innere zweier Konti-
nente in weiten Raumen, und zwar da zu sehen,
wo diese Raume die auffallendsten Kontraste der
alpinischen Tropenlandschaft von Stiidamerika mit
der 6den Steppennatur des ndrdlichen Asiens
darbieten.”

Kosmos

Alle wissenschatftlichen Spezialforschungen wa-
ren fir Humboldt nur Bausteine zur Erkenntnis
des Ganzen der Natur. Sein Ziel war es, schliel3-
lich zu einer umfassenden Darstellung von Erde
und Weltall zu gelangen. Schon als Siebenund-
zwanzigjahriger, im Jahre 1796, schrieb er an
Pictet: ,Je concus l'idée d'une physique du mon-
de“, fugt aber gleich hinzu, dass das Material fur
ein so umfassendes Gebaude noch allzu sparlich
sei. ,Man schadet der Erweiterung der Wissen-
schaft, wenn man sich zu allgemeinen Ideen er-
heben und doch die einzelnen Tatsachen nicht
kennenlernen will.“ So mussten erst drei3ig Jahre
vergehen, die der Reise und der Verarbeitung
ihrer Ergebnisse gewidmet waren, ehe er sich an
diese Aufgabe machen konnte, die ihm als das
eigentliche Werk seines Lebens vor Augen stand.

Nach einem skizzenhaften Entwurf in Paris ge-
schah das zum ersten Male in einer Reihe von
Vorlesungen, die er bald nach seiner Ankunft in
Berlin hielt. Als Mitglied der Akademie war er be-
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rechtigt, an der Universitdt Vorgesungen zu hal-
ten. So kindigte er fir das Wintersemester 1827
ein 6ffentliches Kolleg Uber das Gesamtgebiet der
physischen Geographie an. Zweimal wochentlich,
gegen Semesterende fast taglich, breitete er vor
den Horern in einundsechzig Vorlesungen einen
umfassenden Uberblick tiber das Ganze des Erd-
korpers, seinen geologischen Aufbau, die Klima-
zonen, die Verbreitung von Pflanzen, Tieren und
Menschenrassen aus. Der Zudrang war so grof3,
dass er in der Neuen Singakademie, wo vor ihm
August Wilhelm Schlegel tber Theorie und Ge-
schichte der bildenden Kiinste gesprochen hatte,
einen zweiten, fir einen breiteren Horerkreis be-
stimmten Zyklus begann. Der Erfolg dieser Vor-
gesungen war gewaltig. Beide Kurse wurden zu-
sammen von eintausenddreihundert bis eintau-
sendvierhundert Hornern besucht, einem ,ge-
mischten Publikum®, das vom Konig bis zum
Maurermeister alle Stdnde und Berufe umfasste.

Uber den Eindruck der Vorlesungen in der Sing-
akademie schrieb Holtei im Dezember 1827 an
Goethe: ,Alexander von Humboldt hat den allge-
meinen Bitten nachgegeben und aul3er seinem
Universitatskursus noch einen zweiten - ebenfalls
Uber physikalische Geographie - im groRen Saale
der Singakademie eréffnet. Ein solches Publikum
ist - glaube ich - in Deutschland noch nicht vor
dem Katheder eines Gelehrten versammelt ge-
wesen. Der Konig, der ganze Hof, die hdchsten
Staatsbeamten und Militdrpersonen nebst ihren
Damen, alle Gelehrte, Kinstler pp von Bedeu-
tung, die ganze schéne Welt - alle sind versam-
melt, um Belehrung und Freude in den Worten zu
finden, die der groRe Mann aus dem Schatze
seiner Erfahrungen und Kenntnisse spendet.
Achthundert Menschen atmen kaum, um den
Einen zu horen. Es gibt keinen groRRartigeren Ein-
druck, als die irdische Macht zu sehen, wie sie
dem Geiste huldigt; und schon deshalb gehort
Humboldts jetziges Wirken in Berlin zu den erhe-
bendsten Erscheinungen der Zeit."

Es gab auch eine kleine Zahl von Missvergniig-
ten. Zu ihnen gehérte Hegel, der sich bei Varnha-
gen bitter Uber einen Ausfall Humboldts gegen
die Naturphilosophie beschwerte, ferner einige
Konservative, die befurchteten, dass durch Hum-
boldts Ansichten die Religion Schaden leiden



konnte. Fur die gelehrte Welt und die Gebildeten
waren die Vorlesungen die Sensation des Win-
ters. Selbst Damen nahmen lebhaften Anteil dar-
an, wenn auch mit unterschiedlichem Verstand-
nis. Zelter schreibt an Goethe: ,Eine Dame, wel-
che Humboldts Vorlesungen besucht, bestellt sich
ein Kleid und verlangt, die Oberdrmel zwei Siri-
usweiten geraumig zu machen.”

Die Kunde von dem Erfolg der Vorlesungen drang
rasch zu dem geschaftstiichtigen Freiherrn von
Cotta, dem Stuttgarter Verleger, den Humboldt
,ein sonderbares Gemisch edelmutiger GrofRar-
tigkeit und engen Geizes, vielseitiger Téatigkeit
und lastiger Geschéftsverwirrung® nennt. Er
machte sogleich ein Verlagsangebot, woriber
Humboldt berichtet: ,Herr von Cotta hat mir den
Vorschlag gemacht, das gesprochene Wort durch
einen gelbten Schnellschreiber ans Papier zu
heften, dessen Aufzeichnungen ihm nach Stutt-
gart zu schicken, damit er es gleich in die Drucke-
rei geben und bogenweise versenden kénne. Er
verspricht sich von dieser Manipulation mit ganz
frischer Ware einen groRRartigen Erfolg und hat
mir in dieser Hinsicht glanzende Propositionen
gemacht.”

Cotta schatzte den Umfang des Werkes auf fiinf-
undvierzig Bogen und war bereit, dafur flnftau-
send Taler zu zahlen. Aber Humboldt lehnte ab.
.Ich habe ihm geantwortet: Nicht alles, was man
auf dem Katheder spreche, kénne so ohne weite-
res gedruckt werden; was fur die Presse und
durch diese fur eine langere Zukunft bestimmt
sei, misse wohl und reiflich Uberlegt, dann nie-
dergeschrieben, Uberarbeitet, gelautert und ge-
sichtet und mit Beweisstlicken der Schriftsteller in
Noten und Zitaten beglaubigt werden, in dieser
Richtung kenne er ja meine Manier zu schreiben;
ich wirde aber auf Grundlage der Notizen, wel-
che ich fir meine freien Vortrdge benutze, ein
Buch Uber physische Geographie abfassen.”

In den nachsten Jahren kam er aber noch nicht
dazu, sich ernsthaft mit dieser Arbeit zu befassen.
Zunachst beschaftigte ihn die sibirische Reise,
von der er nach der Bemerkung Zelters ,voll wie
ein siedender Topf* zuriickkam. Die Ergebnisse
dieser Reise verdffentlichte er in zwei Werken,
den ,Fragmenten einer Geologie und Klimatologie
Asiens* 1832, und ,Zentralasien. Untersuchungen
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Uber die Gebirgsketten und die vergleichende
Klimatologie“, zwei Bande 1843-44. Vor allem war
er der Uberzeugung, dass ein so umfassendes
Werk, wie es ihm vorschwebte, nur in Jahrzehn-
ten wachsen und ganz langsam ausreifen konnte.
Wie die Arbeit am Faust Goethe durch alle Epo-
chen seines Daseins begleitete, so ging es Hum-
boldt mit diesem Werk, das die Summe seiner
ganzen Lebensarbeit, ja aller bisherigen Naturfor-
schung Uberhaupt ziehen sollte.

Im Jahre 1834 legte er Varnhagen mit einem aus-
fuhrlichen Plan des Ganzen das Manuskript zu
den einleitenden Betrachtungen vor und bat ihn
um kritische Durchsicht. Den ersten Entwurf in
Paris hatte er ,Essai sur la Physique du Monde*
genannt; spater wollte er es ,Buch von der Natur”
nennen. Schliel’lich entschloss er sich, um schon
im Namen des Werkes auf seine Auffassung der
Natur als ein harmonisch geordnetes Ganzes
hinzuweisen, zu dem endgdultigen Titel: ,Kosmos,
Entwurf einer physischen Weltbeschreibung.”

In dem Brief an Varnhagen skizziert er kurz den
Inhalt: ,Ich habe den tollen Einfall, die ganze ma-
terielle Welt, alles, was wir heute von den Er-
scheinungen der Himmelsraume und des Erden-
lebens, von den Nebelsternen bis zur Geographie
der Moose auf den Granitfelsen wissen, alles in
einem Werke darzustellen, und in einem Werke,
das zugleich in lebendiger Sprache anregt und
das Gemdut erg6tzt. Jede grof3e und wichtige I-
dee, die irgendwo aufglimmt, muss neben den
Tatsachen hier verzeichnet sein. Es muss eine
Epoche der geistigen Entwicklung der Menschheit
- in ihrem Wissen von der Natur - darstellen. Das
Ganze ist nicht, was man gemeinhin ,physikali-
sche Erdbeschreibung“ nennt: es begreift Himmel
und Erde, alles Geschaffene.”

Bis zur Vollendung war noch ein weiter Weg.
Humboldts urspriingliche Absicht, das gewaltige
Thema in einem einzigen Bande zur Darstellung
zu bringen, da es ,in dieser Kiirze den grof3artigs-
ten Eindruck hinterlassen haben wirde"“, erwies
sich als undurchfihrbar. Wahrend der Arbeit
wuchs es ihm zu einem flinfbandigen Werk. Die
ersten vier Bande erschienen in den Jahren 1845
bis 1858, der letzte blieb unvollendet und kam
erst nach seinem Tode heraus. Allein das Regis-



ter der funf Bande umfasst mehr als tausend Sei-
ten.

In der Einleitung ,Uber die Verschiedenartigkeit
des Naturgenusses und die wissenschaftliche
Ergrindung der Weltgesetze" wendet sich Hum-
boldt gegen das Vorurteil, ,dass die Natur bei
dem Forschen in das innere Wesen der Kréafte
von ihrem geheimnisvollen Zauber verliert, dass
der Naturgenuss durch das Naturwissen notwen-
dig geschwacht werde.“ Die ersten beiden Bande
sind universeller Natur; ihnen gehdrt Humboldts
besondere Liebe, sie enthalten die eigentliche
Kosmosidee. Der erste Band gibt in der Form
eines ,Naturgemaldes” ein allgemeines physi-
sches Weltbild. Der zweite bringt zunachst eine
Geschichte des Naturgefihls aller Zeiten und
Volker, handelt von den Anregungsmitteln zum
Naturstudium, - wozu Humboldt auch die dichteri-
sche Naturbeschreibung, die Landschaftsmalerei
und die Kultur exotischer Gewachse rechnet, -
und entwickelt in einer Geschichte der physi-
schen Weltanschauung die Hauptmomente der
allmahlichen Entfaltung und Erweiterung des
Begriffs vom Kosmos als einem Naturganzen. Auf
diese allgemeinen Teile folgen die speziellen: Die
.Gebiete kosmischer Erscheinungen®, eine Physik
des Weltalls, und die ,Gebiete tellurischer Er-
scheinungen, eine physische Geographie im
engeren Sinne.

Die Ausarbeitung des Werkes beschaftigte ihn
fast ein Menschenalter lang. Immer neue Korrek-
turen und Nachprifung einzelner Fragen verzo-
gerten die Arbeit unendlich. Der erste Band er-
schien erst zehn Jahre nach dem etwas voreili-
gen Beginn des Druckes. Da das Werk ,den Zu-
stand des Wissens und der herrschenden oder
besonderer Aufmerksamkeit wirdigen Ansichten
Uber Naturgegenstande in der Mitte des 19. Jahr-
hunderts, ja numerische Angaben aller Art mit der
grofdten bis dahin erlangten Genauigkeit darlegen
sollte, wollte sich Humboldt nicht allein auf sein
eigenes umfassendes Wissen und Gedachtnis
verlassen, sondern bat die hervorragendsten Ver-
treter der verschiedenen Wissenschaften um ihre
Ansicht zu einzelnen Punkten, ja selbst um Pri-
fung der fertigen Druckbogen. Der Mathematiker
Gaul3, die Astronomen Bessel und Encke, der
Geologe Leopold von Buch, der Geograph Berg-
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haus und viele andere wurden so zu Mitarbeitern.
Wenn sie auch nur winzige Bausteine lieferten, so
versaumte Humboldt doch nie, ihre Verdienste oft
in Uberschwanglicher Weise herauszustellen.
~Wissbegierde hat gemacht, dass wohl wenige
Menschen, zweiundsechzig Jahre lang, so viel
aus dem Umgange berihmter Zeitgenossen ge-
schopft haben als ich! Fleil3, Wahrhaftigkeit und
freundlichste Anerkennung des Verdienstes de-
rer, die mir gegeben, werden im Text und zahllo-
sen Noten wohl nicht verkannt werden."

.Ich Ubergebe am spaten Abend eines vielbeweg-
ten Lebens dem deutschen Publikum ein Werk,
dessen Bild in unbestimmten Umrissen mir fast
ein halbes Jahrhundert lang vor der Seele
schwebte. In manchen Stimmungen habe ich
dieses Werk fur unausfihrbar gehalten: und bin,
wenn ich es aufgegeben, wieder, vielleicht unvor-
sichtig, zu demselben zuriickgekehrt.” Als es end-
lich zu erscheinen begann, war alle Welt dartiber
einig, dass nur Humboldt unter allen Lebenden
eine solche Aufgabe l6sen konnte. Bessel erklar-
te: ,Die Gedanken und die Schonheit ihres Aus-
drucks machten den ,Kosmos" klassisch.” Fried-
rich Wilhelm 1V., dem das Werk gewidmet war
und der durch seine grenzenlosen Anspriiche an
Humboldts Zeit so viel zur Verzdégerung beigetra-
gen hatte, zitierte beim Empfang des ersten Ban-
des aus Goethes Tasso: ,So halt' ich's endlich
denn in meinen Handen und nenn' es in gewis-
sem Sinne mein.”

Der buchhéandlerische Erfolg war enorm. Der ers-
te Band war in zwei Monaten vergriffen, beim
Erscheinen des zweiten wurde die Nachfrage
noch gréRer. Die Spekulation des inzwischen
verstorbenen Freiherrn von Cotta erwies sich als
richtig. In einem Brief an Humboldt schrieb des-
sen Sohn Georg, dass der ,Kosmos" ,in der Ge-
schichte des Buchhandels wirklich Epoche
macht.“ Seit den besten Erscheinungen von
Schiller und Goethe sei ein solcher Erfolg nicht
mehr dagewesen. ,Der Commissionar der J. G.
Cottaschen Buchhandlung kann nicht Worte fin-
den, den Sturm zu schildern, den sein Haus zu
bestehen hatte, als dieser zweite Band bei ihm
ankam. Er musste sich recht eigentlich gegen das
Andrangen der Nachfragenden und Abholenden
in Verteidigungszustand setzen, um nicht beraubt



zu werden und die Abgabe der Pakete in Ord-
nung zu vollbringen; und so geschah es, dass
Pakete, die nach Petersburg bestimmt waren,
geradezu gepliindert wurden (ohne dass man es
hindern konnte), um sie nach Wien oder Hamburg
zu schicken - oder umgekehrt.* Schon 1851 gab
Humboldt die Zahl der bis dahin erschienenen
Kosmosbande mit achtzigtausend an. Noch zu
seinen Lebzeiten erschienen Ubersetzungen in
zehn européischen Sprachen. Im Vorwort zu der
Jubildumsausgabe von 1869 meinte Cotta sogar,
der ,Kosmos* sei nach der Bibel das verbreiteste
Buch.

Humboldt war sich klar darliber, dass der ,Kos-
mos*, in dem er das gesamte Wissen seiner Zeit
von der Natur zusammenfassend dargestellt hat-
te, in manchen Teilen rasch veralten musste. Als
wahrer Forscher liel3 er sich dadurch nicht schre-
cken. ,Wer von der echten Liebe zum Naturstudi-
um und von der erhabenen Wirde desselben
beseelt ist, kann durch nichts entmutigt werden,
was an eine kunftige Vervollkommnung des
menschlichen Wissens erinnert. Viele und wichti-
ge Teile dieses Wissens, in den Erscheinungen
der Himmelsraume wie in den tellurischen Ver-
haltnissen, haben bereits eine feste, schwer zu
erschitternde Grundlage erlangt. In anderen Tei-
len werden allgemeine Gesetze an die Stelle der
particularen treten, neue Krafte ergrindet, fr
einfach gehaltene Stoffe vermehrt oder zerglie-
dert werden. Ein Versuch, die Natur lebendig und
in ihrer erhabenen Grél3e zu schildern, in dem
wellenartigen wiederkehrenden Wechsel physi-
scher Veranderlichkeit das Beharrliche aufzuspi-
ren, wird daher auch in spateren Zeiten nicht
ganz unbeachtet bleiben.”

Humboldt war sechzig Jahre alt zur Zeit der sibiri-
schen. Reise, sechsundsiebzig beim Erscheinen
des ersten Kosmosbandes. Auch neben diesem
Werk entwickelte er in den letzten drei Jahrzehn-
ten seines Lebens eine emsige literarische Téatig-
keit. Es erschienen die beiden Untersuchungen
Uber Gebirgsbau und Klima von Asien, die letzten
Teile des grolien Amerika-Werkes und viele Son-
derarbeiten als Nachlese friherer Forschungen.
Allein schon die schriftstellerische Leistung die-
ses Lebenswerkes ist imponierend. Die Gesamt-
bibliographie seiner Veroffentlichungen umfasst
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uber sechshundert Titel, darunter zahlreiche

mehrbandige Werke.

Auch jetzt kann er nur durch systematische
Nachtarbeit, ,wenn die stérenden Potenzen der
Feinde schlummerten®, diese enorme Arbeitslast
bewaltigen. Wohl klagt er immer wieder Uber die
Biirde des Hoflebens, aber er tut nichts, um die-
sen Zustand zu andern. In einem Brief an GaulR
schreibt er: ,Mein Leben ist ein mihselig zerris-
senes, arbeitsames Leben, in dem fast nur nacht-
liche Stunden zu literarischen Arbeiten wbrig blei-
ben. Sie werden fragen, warum ich aber - sechs-
undsiebzig Jahre alt - mir nicht eine andere Lage
verschaffe? Das Problem des menschlichen Le-
bens ist ein verwickeltes Problem. Man wird
durch Gemitlichkeit, é&ltere Pflichten, torichte
Hoffnungen gehindert.* Schliel3lich hat er sich so
sehr an dieses Doppelgesicht seines Lebens ge-
wohnt, dass er es selbst nicht mehr entbehren
kann. Im hohen Greisenalter war er nicht mehr
wie friher aktiver Fuhrer der Forschung, sondern
ihr Reprasentant und Foérderer, und die Stellung
am Hofe gibt ihm die Plattform, von der aus er
wirken kann.

Uber den ,gekrbnten Monarchen der Wissen-
schaft" ergiel3t sich eine Flut von Ehrungen. Viele
davon sind nur aul3ere Embleme des Ruhms: der
Exzellenztitel, die Mitgliedschaft im Staatsrat und
die Wirde als lebenslanglicher Kanzler des Or-
dens ,Pour le Merite", dazu zahllose Orden der
verschiedensten Lander, die Ehrenmitgliedschaft
in nahezu allen Akademien und wissenschaftli-
chen Gesellschaften. Sein Name ging ein in die
Landkarten mehrerer Erdteile: Der Westklsten-
strom Siudamerikas, Meeresbuchten in Neugui-
nea, Bergketten in Kalifornien und Zentralasien,
dazu noch ein Fluss in Nordamerika und eine
Stadt in Argentinien wurden nach ihm genannt.
Seine Empfehlungsschreiben fiir andere For-
schungsreisende waren die wirkungsvollsten Ge-
leitbriefe, ,dergleichen kein Papst und kein Kaiser
auszustellen vermochte” (Dove).

Mit der wachsenden Berihmtheit schwoll seine
Korrespondenz ins Ungemessene an. Um sie
bewadltigen zu koénnen, antwortete er mdoglichst
noch in der laufenden Nacht, immer eigenhandig.
Seine Handschrift war schlecht, in den letzten
Jahren oft schwer zu entziffern. Schlie3lich hauf-



ten sich die Zuschriften auch von vdllig Unbe-
kannten so, dass er nicht mehr damit fertig wer-
den konnte. Seine Ausgaben fiir Postgeld betru-
gen fiinf- bis sechshundert Taler im Jahr. Wenige
Wochen vor seinem Tode lie3 er einen Notschrei
in die ,Vossische Zeitung“ einriicken: ,Leidend
unter dem Drucke einer immer noch zunehmen-
den Korrespondenz, fast im Jahresmittel sech-
zehnhundert bis zweitausend Nummern (Briefe,
Druckschriften Gber mir ganz fremde Gegenstan-
de, Manuskripte, deren Beurteilung gefordert
wird, Auswanderungs- und Kolonialprojekte,
Einsendung von Modellen, Maschinen und Natu-
ralien, Anfragen Uber Luftschifffahrt, Vermehrung
autographischer Sammlungen, Anerbietungen,
mich hauslich zu pflegen, zu zerstreuen und zu
erheitern u. s. w.), versuche ich einmal wieder die
Personen, welche mir ihr Wohlwollen schenken,
offentlich aufzufordern, dahin zu wirken, dass
man sich weniger mit meiner Person in beiden
Kontinenten beschéftige und mein Haus nicht als
ein Adref3-Comptoir benutze, damit bei ohnedies
abnehmenden physischen und geistigen Kraften
mir einige Ruhe und Mufe zu eigener Arbeit
verbleibe. Mége dieser Ruf um Hilfe, zu dem ich
mich ungern und spét entschlossen habe, nicht
lieblos gemissdeutet werden!”

Seit dem Tode seines Bruders im Jahre 1835
fuhlte er sich als Greis, spricht von seiner ,Ver-
steinerung”, nennt sich ,antediluvianisch* oder
den ,Urmenschen“. Von 1842 an wohnte er im
ersten Stock eines kleinen Hauses in der Ora-
nienburger Stral3e, betreut von seinem Kammer-
diener Seifert. Humboldt, der allezeit Frauen aus
seinem Leben fernhielt, geriet am Ende in eine
seltsame Abhangigkeit von diesem Bedienten,
dem er schliel3lich sogar noch bei Lebzeiten sei-
nen gesamten Besitz Ubereignete. In der Woh-
nung musste stets eine tropische Warme von
zwanzig Grad Reaumur herrschen. Seine Bliche-
rei war nicht grol3, sogar die eigenen Werke be-
sal} er nicht vollstandig. Ein Naturalienkabinett,
ein Empfangssalon, die Bibliothek und ein kleines
Arbeitszimmer waren die Welt, wo seine letzten
Werke entstanden und wenige auserwdahlte Be-
sucher in von Seifert wohlabgemessenen Au-
dienzen empfangen wurden.
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Bis zum Tode blieb seine Gesundheit unerschit-
tert. Ein leichter Schlaganfall im Jahre 1857 ging
ohne ernsthafte Folgen voriber. Im Frihjahr 1859
wurden seine Kréfte schwacher. Ende April konn-
te er das Bett nicht mehr verlassen. Am Nachmit-
tag des 6. Mai fand sanft und schmerzlos mit 90
Jahren dies vielbewegte Leben sein Ende.

»Wir werden vielleicht mit noch Wenigen die Letz-
ten sein einer Epoche, die so bald nicht wieder-
kehrt“, hatte Goethe 1825 an Zelter geschrieben.
Einer der Wenigen, der Letzte dieser Epoche, war
Alexander von Humboldt.

Das Humanitatszeitalter hatte den Blick auf die
Welt alles Menschlichen gerichtet; Humboldt lenk-
te ihn auf das Ganze der Natur. Alle seine Arbei-
ten dienten dem einen Zweck: zu zeigen, ,dass
ein gemeinsames, gesetzliches und darum ewi-
ges Band die ganze lebendige Natur umschlingt.”
Das Buch vom Kosmos, das Werk seines Le-
bens, hat eine machtige Wirkung in die Breite
gefunden. Eine eigentliche Nachfolge, die dem
grof3en Vorbild gerecht geworden ware, fand es
nicht.

Die Naturwissenschaften waren zu Anfang des
19. Jahrhunderts noch keineswegs ein Gegens-
tand der allgemeinen Bildung. Erst durch Hum-
boldt wurden sie in glanzender Form dem breite-
ren Kreis der Gebildeten nahegebracht. Der
.Kosmaos" blieb durch Jahrzehnte das meistgele-
sene naturkundliche Werk und gab den Anstol3
fur viele Bestrebungen zur Popularisierung der
Naturwissenschaften. Dies Resultat war durchaus
im Sinne Humboldts. ,Mit dem Wissen", schreibt
er einmal, ,kommt das Denken, und mit dem
Denken der Ernst und die Kraft in die Menge."
Aber Humboldt wollte ja weit mehr geben als nur
ein  popularwissenschaftliches Weltbild. Der
,Kosmos" sollte ein groRer Versuch sein, die Viel-
falt der Erscheinungsformen in der Natur als not-
wendige Einheit zu erfassen, ,der erhabenen Be-
stimmung des Menschen eingedenk, den Geist
der Natur zu ergreifen, welcher unter der Decke
der Erscheinungen verhiillt liegt.”

Der spanische Philosoph Ortega y Gasset hat in
seinem Buch ,Der Aufstand der Massen“ mit ein-
dringlichen Worten den Verfall geschildert, in den
der universale Charakter der wissenschaftlichen,



vor allem der naturwissenschaftlichen Arbeit im
Laufe der letzten 150 Jahre geraten ist. Von einer
Generation zur anderen hat sich der Wissen-
schaftler auf ein immer engeres geistiges Betéti-
gungsfeld festgelegt und damit die Fihlung mit
den (dbrigen Gebieten, mit einer deutenden
Durchdringung des ganzen Universums, verloren.
Ortega nennt das die Barbarei des Spezialisten-
tums. Die Spezialisten, das sind Leute, ,die von
allem, was man wissen muss, um ein verstandi-
ger Mensch zu sein, nur eine bestimmte Wissen-
schaft und auch von dieser nur den kleinen Teil
gut kennen, in dem sie selbst gearbeitet haben.
Sie proklamieren ihre Unberthrtheit von allem,
was aullerhalb dieses schmalen, von ihnen spe-
ziell bestellten Feldes liegt, als Tugend und nen-
nen das Interesse fir die Gesamtheit des Wis-
sens Dilettantismus.” Dieses Spezialistentum, auf
dem ein Jahrhundert lang der Fortschritt der Na-
turwissenschaften beruhte, hat zur Folge, dass es
heute mehr ,Gelehrte” gibt als je, aber weit weni-
ger ,,Gebildete” als etwa um 1800.

Es liegt eine tragische Ironie der geistesge-
schichtlichen Entwicklung in der Tatsache, dass
gerade Humboldt es war, der unbewusst das Auf-
kommen dieses Spezialistentums wesentlich ge-
férdert hat. Zahlreiche Sonderdisziplinen, die sich
spater zu selbstandigen Bereichen der Wissen-
schaft ausgebildet haben, sehen in ihm mit Recht
den Begrinder oder haben entscheidende Anre-
gungen von ihm empfangen. Als bald nach sei-
nem Tode das Verlangen nach einer umfassen-
den Biographie Humboldts immer dringender
wurde, fand man keinen Mann, der sich imstande
glaubte, als einzelner Leben und Werk dieses
umfassenden Geistes in seiner ganzen Spann-
weite darzustellen. Die Biographie wurde ge-
schrieben, - sie erschien 1872 in drei Banden, -
aber als Gemeinschaftsarbeit von elf Fachgelehr-
ten, die sich in die Aufgabe teilten. Im Hinblick auf
diese Tragik des Spezialistentums ist der ,Kos-
mos" tatsachlich das Ende einer Epoche.
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Es hat von Humboldts Tod bis zur Gegenwart
nicht an Versuchen gefehlt, die ungeheuer ange-
wachsene Masse der Erkenntnisse von Erde und
Weltall zu einem Gesamtbild zu vereinigen. Aber
alle diese Unternehmungen blieben im Enzyklo-
padischen stecken; sie zogen wohl die Summe,
doch das lebendige Ganze blieb ihnen verborgen.
Den Rang von Humboldts groRRartigem Versuch,
den Geist der Natur zu ergreifen, haben sie nicht
erreicht. Trotzdem sind diese Bemihungen ein
Beweis dafiir, dass auch auf der gegenwartigen
Stufe der Welterkenntnis der Menschengeist nicht
darauf verzichten kann, immer von neuem den
Wurf nach dem groRRen Ziel zu versuchen, dem
Humboldt in seinem Werk Gestalt gegeben hat.

Die Verganglichkeit aller Werke des Menschen,
die Vergéanglichkeit auch aller gepragten Formen
des menschlichen Geistes ist ein Gedanke, der
Humboldt tief vertraut war. In den ,Ansichten der
Natur“, bei der Betrachtung der Wasserfalle des
Orinoko und im Nachsinnen tber die Bildung von
Steppen und Wusten gibt er ihm Ausdruck: ,So
sterben dahin die Geschlechter der Menschen.
Es verhallt die riihmliche Kunde der Vélker. Doch
wenn jede Bliite des Geistes welkt, wenn im
Sturm der Zeiten die Werke schaffender Kunst
zerstieben, so entsprieldt ewig neues Leben aus
dem SchofRe der Erde. Rastlos entfaltet ihre
Knospen die zeugende Natur: unbekiimmert, ob
der frevelnde Mensch - ein nie versdhntes Ge-
schlecht - die reifende Frucht zertritt.”

In den Stirmen des Schicksals, unter allen
Wandlungen des Lebens bleibt dem Menschen
nur Eines, was Bestand hat, die Natur. ,Darum
versenkt, wer im ungeschlichteten Zwist der Vol-
ker nach geistiger Ruhe strebt, gern den Blick in
das stille Leben der Pflanzen und in der heiligen
Naturkraft inneres Wirken; oder, hingegeben dem
angestammten Triebe, der seit Jahrtausenden
der Menschen Brust durchgliiht, blickt er ahn-
dungsvoll aufwarts zu den hohen Gestirnen, wel-
che in ungestdrtem Einklang die alte, ewige Bahn
vollenden.”
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