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An einem Fruhlingsabend des Jahre 1880 wa-
ren alle Stockholmer auf den Beinen. Sie woll-
ten einen Landsmann empfangen, der eines
der groBen Probleme der Entdeckungsge-
schichte gelost hatte: die Bezwingung der
Nordostpassage, des Seeweges vom europai-
schen Eismeer entlang der Nordkuste Asiens
zum Stillen Ozean. Erik von Nordenskiéld war
der Mann, der mit seinem Dreimaster ,Vega“
diese Tat vollbracht hatte. Unter den mehr als
hunderttausend Menschen, die den mit einem
Schlag in aller Welt beriihmt gewordenen
Schweden begrifRen wollten, war auch ein
Junge von funfzehn Jahren, der mit heil3em
Herzen alle Bilder dieses Abends in sich auf-
nahm. Sein Name war Sven Hedin.

Zehn Uhr abends erdréhnen von den Batterien
auf dem Kastelholm die ersten Kanonen-
schisse. Bundel von Raketen steigen in die
Luft. Bald lasst ein strahlendes Feuerwerk die
Festbeleuchtung der Hauserfronten erblassen.
Brausend pflanzt sich ein Chor von Jubelrufen
am Ufer fort, und dann erscheint das Mar-
chenschiff, die ,Vega“. Langsam und feierlich
gleitet es Stockholms Strém hinauf und wirft
vor dem Konigsschloss Anker. Hier endet die
Fahrt des kiihnen Forschungsreisenden, der
als erster Mensch ganz Asien und Europa um-
fahren hatte.

Fur den jungen Sven Hedin wird dieser Tag
zum entscheidenden Wendepunkt: ,Von wun-
derbaren Gedanken erfillt legte ich mich nie-
der. Ich hatte ein unerhort Gro3es erlebt und
eine Erfahrung gesammelt, die mein ganzes
Leben bestimmen sollte. Wenn Nordenskidld
nur durch das Vordringen in unbekannte Teile
der Erdoberflache sich weltumspannenden
Ruhm erworben hatte, so stand auch mir die
gleiche Bahn offen.” Seit diesem Tag hat er
sein Lebensziel klar vor Augen: er beschlielt,
Polarforscher zu werden.

Sven Hedin wurde am 19. Februar 1865 in
Stockholm geboren, wo sein Vater Stadtarchi-
tekt war. Sein Elternhaus, in dem schlichte
Frommigkeit, Gastlichkeit und der Sinn fur Ge-
lehrsamkeit herrschten, blieb ihm bis ins Alter
der Inbegriff von Heimat und Geborgensein. In
der Schule wollte es anfangs nicht recht ge-
hen. Aber nach einigen Jahren packte ihn der
Ehrgeiz. Vor allem reizte ihn das Kartenzeich-
nen. Allein aus seiner Schulzeit sind sieben
dicke Bande mit selbstgezeichneten Karten
erhalten.

Als er zwanzig Jahre alt war und kurz vorm
Abitur stand, fragte ihn der Rektor seines
Gymnasiums, ob er Lust hétte, auf kurze Zeit
nach Baku am Kaspischen Meer zu gehen. Er
sollte dort einen Knaben unterrichten, dessen



Vater Ingenieur auf den Naphthafeldem der
Bruder Nobel war. Ohne Zbgern sagte Hedin
zu. Gewiss war das nicht gerade der kirzeste
Weg, um Polarforscher zu werden. Aber ins-
tinktiv fahlte er, dass sich ihm hier die groRe
Chance bot, um irgendwie die Trdume seiner
Jugendjahre zu verwirklichen.

Der Abschied von der Heimat, von Eltern und
Geschwistern fiel ihm bitterschwer, diesmal
wie auch bei jeder spateren Reise. Aber schon
am ersten Tage siegte sein frohlicher Opti-
mismus und die Neugier auf die funkelnde
Ferne. Mit seinem Schiler und dessen Mutter
fuhr er tUber Petersburg und Moskau der Gren-
ze Asiens entgegen. Durch die Nadelwalder
und die Steppen Russlands saust der Zug.
Ohne zu ermiden nimmt er all die neuen,
fremdartigen Bilder in sich auf: Kleine weil3e
Kirchen mit griinen Zwiebeltiirmen, freundliche
Dorfer, Bauern in roten Kitteln und hohen Stie-
feln bei der Feldarbeit, endlose Landstral3en,
auf denen die Troika dahinjagt.

Hedins Tatigkeit als Hauslehrer war von vorn-
herein auf ein halbes Jahr befristet. Sie lie3
ihm hinreichend Zeit, um sich mit Land und
Leuten seiner neuen Umgebung bekannt zu
machen. Die langen Winterabende benutzte
er, um Russisch, Tatarisch und Persisch zu
lernen. Schon nach wenigen Monaten konnte
er alle drei Sprachen ziemlich flieBend spre-
chen. Er war entschlossen, keineswegs
sogleich wieder nach Hause zuriickzukehren.
Jetzt lockte ihn die marchenhafte Romantik
des Orients. Eine Reise quer durch Persien
sollte ihm einen ersten Eindruck davon ver-
schaffen. Doch die Frage der Finanzierung
bereitete ihm noch erhebliches Kopfzerbre-
chen. Eines Tages erschien Ludwig Nobel
plétzlich in Baku, um die Betriebsanlagen zu
inspizieren. Zur allgemeinen Uberraschung
nahm er auf die Fahrt Uber die Olfelder den
jungen Sven Hedin mit, der sich ihm vor seiner
Abreise von Stockholm schon fliichtig bekannt
gemacht hatte. Hedin ist begliickt Uber diese
Ehre, und sogleich durchzuckt ihn der Gedan-
ke, hier konnte er einen Méazen finden. Dem
schwerreichen Manne musste es doch ein
leichtes sein, ihm die Reise durch Persien zu

ermoglichen. Mit Begeisterung berichtet er ihm
darum von seinen Planen. Aber der schweig-
same alte Herr blieb kiihl und verschlossen.

Diese Ablehnung hat Hedin tief getroffen. In
dem Entschluss, die Reise allen Schwierigkei-
ten zum Trotz doch zu wagen, konnte sie ihn
nur bestarken. ,Als ich mich an jenem Abend
zu Bett gelegt hatte, schrieb er spater, ,dachte
ich lange Uber die Ereignisse dieses Tages
nach und gelobte mir mit beinahe aufrihreri-
scher Entschlossenheit: ich werde ihm zeigen,
dass ich Persien ohne Geld bezwingen kann.
Ich habe einen machtigen Helfer, und die ewi-
gen Sterne werden Uber meinen Wegen leuch-
ten.*

Zu Pferd durch Persien

So musste er sich mit einer sehr bescheidenen
Reisekasse auf den Weg machen. In Baku
hatte er 180 Rubel gespart. Sein Vater, der
anfangs mit den persischen Reiseplanen gar
nicht einverstanden war, schickte ihm noch
einmal die gleiche Summe. Das Geld wechsel-
te Hedin sogleich in persische Silberminzen
um und liel3 es in einen Ledergurtel einndhen,
den er stets um den Leib trug. Seine Kleidung
bestand aus einem einzigen Anzug und einem
Wintermantel. ,Zum Schutz gegen die Warme
habe ich einen groBen Korkhut, zum Schutz
gegen Krankheit eine kleine Apotheke, gegen
korperliche Feinde einen scharf geladenen
Revolver, gegen geistige - die Bibel. Ich bin so
ruhig, als gelte es eine Reise nach dem Tier-
garten.”

Zum Reisebegleiter wahlte er seinen jungen
tatarischen Sprachlehrer Baki Chanow. Ein
Dampfer mit machtigen Schaufelradern brach-
te beide von Baku zu der persischen Hafen-
stadt Rescht. Beim Uberschreiten des Elburs-
Gebirges hatten sie die ersten Strapazen zu
Uberstehen. Ein witender Schneesturm hillte
das ganze Land ein. Die Kélte, auf die sie mit
ihrer Kleidung nicht vorbereitet waren, drang
den beiden einsamen Reitern durch Mark und
Bein. Endlich war der letzte Kamm uberschrit-
ten, und vor ihnen lag im Sonnenglanz der
Steppe die Stadt Kaswin, von der einst der



Prophet Mohammed gesagt hatte: ,Ehrt Kas-
win, denn diese Stadt liegt auf der Schwelle
einer der Pforten des Paradieses.”

Der Weg zu den paradiesischen Gefilden Per-
siens, von denen Hedin trdumte, war jedoch
noch weit. Erst nach einem anstrengenden Ritt
von sieben Tagen trafen sie in Teheran ein.
Hier hatte Hedin Empfehlungen an den
Schweden Dr. Hybennet, den Zahnarzt des
Schah, der sich ein Vergniigen daraus machte,
den jungen Landsmann mit groR3artiger Gast-
freiheit aufzunehmen und ihm alle Sehenswr-
digkeiten der persischen Hauptstadt zu zeigen.

Der Sommer stand unmittelbar bevor; so be-
schloss er, die Reise nach Suden nicht langer
aufzuschieben. Sein Begleiter war in Teheran
an einem heftigen Fieber erkrankt. Hedin be-
dauert, ihn zuriicklassen zu muissen; aber
schon nach wenigen Tagen meint er, es sei
doch eigentlich ein Vorteil, allein zu reisen.
Ende April verliel er die Stadt, von jugendli-
cher Abenteuerlust berauscht: ,Unendliche
Weiten eines unbekannten Landes breiteten
sich vor mir aus, als ich mit meinem ersten
Stallknecht zum sudlichen Stadttor von Tehe-
ran hinausritt. Ich fihlte mich glicklich Gber die
asiatische Freiheit, die mich mit offenen Armen
aufnahm. Reiter, Karawanen, wandernde Der-
wische, alle Lebewesen, die wir sahen, waren
meine Freunde.”

Die Reise fuhrte ihn zu den denkwirdigen
Statten der persischen Geschichte aus drei
Jahrtausenden. In Isfahan bewundert er die
prachtige Fassade der Konigsmoschee mit
ihren kostbaren Fayencen. In Schiras, seit
alter Zeit berihmt durch seine Rosen, die
Schonheit seiner Frauen und die Glte seines
Weines, gedenkt er des groRRen persischen
Dichters Hafis, der einst hier gelebt hat. - Die
Ruinen von Persepolis sind das eindrucks-
vollste Denkmal des Altertums, das in Persien
erhalten geblieben ist. Sie liegen in einer Ge-
gend, die heute fast vollige Wuste ist. Eine
Doppeltreppe, auf der zehn Reiter nebenein-
ander die niedrigen Marmorstufen hinaufreiten
konnten, fuhrt zu einer riesigen Plattform; hier
stehen noch heute die Grundmauern und drei-

zehn der sechsunddrei3ig Saulen, die einst die
Dachbalken des Palastes von Xerxes trugen.
Sinnend steht der junge Hedin vor den Ruinen
dieses Konigsschlosses, das im Jahre 331 v.
Chr. in Trimmer fiel, als Alexander der Grol3e
nach einem tollen Trinkgelage den Palast und
die ganze Stadt in Flammen aufgehen lie3.

Nachdem er in vier Wochen 1.600 Kilometer
zuruickgelegt hatte, erreichte er bei Buschehr
die Kuste. Noch im Alter schildert er diese
Stadt als den schrecklichsten Ort, der ihm je in
Asien vorgekommen sei. Uber die Hitze am
Persischen Golf stohnt er ebenso wie sechs-
hundert Jahre friiher Marco Polo. - Sein néchs-
tes Ziel ist Bagdad. Um Geld zu sparen nimmt
er nur einen Deckplatz auf dem englischen
Dampfer, der ihn nach Basra bringt. Die Pracht
und der Reichtum der alten Kalifenstadt, von
denen uns die Marchen aus Tausendundeiner
Nacht berichten, sind heute verschwunden.
Fast alles fiel den mehrfachen Mongolenstir-
men zum Opfer. Trotzdem ist Bagdad auch
heute noch eine interessante Stadt mit engen,
malerischen StrafRen, in denen man alle Vol-
kerschaften des vorderen Orients trifft. In den
Basaren bestaunte Hedin persische Teppiche,
seidene Girtel, Brokate und andere Kostbar-
keiten. Er héatte sich gern ein Andenken an
Bagdad gekauft, aber ein Blick auf seine Kas-
se sagte ihm, dass er kaum noch, die Rickrei-
se bis Teheran bestreiten konnte.

Er hat Gelegenheit, sich fir diese Reise einer
Karawane von Kaufleuten und heimkehrenden
Mekkapilgern anzuschliel3en. Doch bald geht
ihm das zu langsam; auch reist die Karawane
nur nachts, so dass er von der Landschaft
nichts zu sehen bekommt. Er mietet darum ein
arabisches Vollblutpferd, dessen Besitzer, ein
alter Araber, ihn begleitet. Das ist teuer, aber
viel reizvoller. Als Hedin in der westpersischen
Stadt Kir-manschah den Araber abgelohnt
hatte, blieb ihm gerade noch Geld genug fir
ein bescheidenes Abendessen. Hier gab es
keinen Européer, an den er sich wenden konn-
te. Selbst mitten in der Wiste hatte er sich
nicht so einsam gefuhlt wie jetzt. ,Ich setzte
mich auf eine zerfallene Lehmmauer, um zu
Uberlegen, und betrachtete die Menschen, die



voriibergingen. Sie sahen mich an, als sei ich
ein wildes Tier, und scharten sich in lebhaften
Gruppen um mich. Was in aller Welt sollte ich
anfangen? Es waren nur noch einige Stunden
bis zur Dammerung, und wo sollte ich die
Nacht zubringen, um den Schakalen zu entge-
hen?*

Da erinnerte er sich, dass man ihm in Bagdad
von einem reichen arabischen Kaufmann Aga
Hassan erzahlt hatte, der hier in Kirmanschah
lebte. Seine Karawanen durchzogen ganz
Westasien von Herat bis Jerusalem und von
Samarkand bis Mekka. Das war der Mann, der
ihm helfen konnte! - Hedin lieR sich bei ihm
melden. Als der Araber horte, dass sein Besu-
cher aus Schweden, dem Lande Konig Karls
XIl. kam, der als ,Eisenkopf‘ noch immer im
Tirkischen Reich gerihmt wurde, bot er Hedin
mit orientalischer Hoflichkeit seine Gastfreund-
schaft an: ,Sie missen mir versprechen, sechs
Monate lang mein Gast zu sein. Was ich besit-
ze, gehort lhnen, Sie haben nur zu befehlen.”

Er blieb nicht sechs Monate, sondern wenige
Tage, aber diese Zeit war wie ein Marchen aus
Tausendundeiner Nacht. ,In einem grol3en
Saal mit persischen Teppichen und schwarz-
seidenen Diwans liel3 ich mich hauslich nieder.
Zwei Sekretare bildeten meinen Hofstaat, und
Diener waren bei jedem Wunsch zur Hand!
Hatte ich Appetit, so brachte man mir auserle-
sene Sticke am Spiel3 gebratenen Schafflei-
sches, Hahnchen mit Reis, saure Milch, Kase
und Brot, Aprikosen, Weintrauben und Melo-
nen, und hinterdrein gab es Kaffee und eine
Wasserpfeife. Wollte ich trinken, so wurde mir
ein slBes Getrank aus Dattelsaft mit Eis ser-
viert. Und wollte ich ausreiten, um mir Stadt
und Umgegend zu besehen, so warteten mei-
ner auf dem Hof arabische Vollblutpferde!*

Es war wahrhaftig ein Reisemarchen, aber
schlieBBlich musste Hedin doch Aga Hassan
seine Lage offenbaren und ihn um Hilfe ange-
hen. Zunéchst vertraute er sich einem der Sek-
retdre an. Der fand es zwar seltsam, dass ein
Européder ohne Geld auf eine so weite Reise
geht, gab ihm aber sogleich die tréstliche Ver-
sicherung: ,Geld kdnnen Sie von Aga Hassan

so viel bekommen wie Sie wollen.” - Der Sek-
retar hatte nicht zuviel versprochen. Der alte
Araber war in jeder Weise um seinen Gast
bemdht. Er warnte ihn vor den Raubern auf
den Gebirgsstrallen und sorgte daflr, dass
Hedin sich dem Postreiter anschlieen durfte,
der stets von drei Soldaten begleitet wurde.
Beim Abschied lieRR er ihm diskret durch den
Sekretar einen mit Silberminzen gefiillten Le-
derbeutel Uberreichen.

Die Entfernung bis Teheran betrug finfhundert
Kilometer. Schon die erste Etappe war eine
harte Probe. In sechzehn Stunden legten sie
mehr als hundertsechzig Kilometer zuriick. Es
ging vorlber an dem schneebedeckten Gipfel
des Elwend und an den Ruinen von Ekbatana.
Als die Reiter schlieZlich nach funf Tagen in
Teheran einritten, hatten sie in den letzten
funfundflinfzig Stunden keinen Augenblick
geschlafen. Um vier Uhr morgens klopfte He-
din an die Tir seines Landsmannes Dr. Hy-
bennet. Der war hocherfreut, seinen jungen
Freund zwar sehr abgemagert, aber sonst
wohlbehalten wiederzusehen.

Nun musste Hedin ernstlich an die Heimkehr
denken. Auf allen seinen spateren Unterneh-
mungen betrachtet er es gleichsam als Ehren-
sache, fir die Ruckreise niemals den gleichen
Weg zu wahlen wie auf der Ausfahrt, selbst
wenn das bequemer und billiger war. Schon
jetzt folgt er diesem Grundsatz und benutzt die
Gelegenheit, auf dem Heimweg Konstantino-
pel, den Balkan und Wien wenigstens fllichtig
kennenzulernen. Im September 1886 traf er
wieder in Stockholm ein, von Eltern und Ge-
schwistern wie ein Triumphator empfangen.

Hedins erste asiatische Reise war alles andere
als eine wissenschaftliche Forschungsreise.
Wie ein Landstreicher - ewig in Geldnoten,
was ihn aber wenig bekimmerte, - war er mit
nur tausend Mark drei Monate lang durch Per-
sien und Mesopotamien gezogen. Aber er hat
dabei ungeheuer viel gelernt, Er hat sehen
gelernt und in seinen Briefen und Tageblchern
ein erstaunliches Talent entwickelt, all das
Gesehene in lebendigen Bildern wieder-



zugeben. Er weil} jetzt, wie man in Asien reist.
Er hat bewiesen, dass er mit den Angehdrigen
der verschiedensten Volkerschaften vortrefflich
umzugehen versteht. Der Zauber des Orients
hat ihn unrettbar gepackt. Er fihlt es jetzt mit
schicksalhafter Gewissheit: Nicht in der Arktis
wird er um Entdeckerruhm kampfen, sondern
in Asien, nur in Asien!

Zunachst widmete er sich in Stockholm dem
Studium der Geologie. Nebenbei genigte er
seiner Militarpflicht, was nur wenig mehr als
einen Monat in Anspruch nahm, und vor allem
schrieb er ein Buch Uber seine Persienreise.
Zu seinem grenzenlosen Erstaunen bot ihm
ein schwedischer Verleger dafur dreitausend
Kronen, weit mehr, als die ganze Reise gekos-
tet hatte. - Im Herbst 1889 ging er nach Berlin
und liel3 sich an der Universitat immatrikulie-
ren. Hier lehrte der beriihmte Geograph Frei-
herr von Richthofen, der selbst jahrelang als
Forschungsreisender in Asien gelebt hatte.
Noch im Alter bekennt Hedin, er habe zwar
viele bedeutende Personlichkeiten in seinem
Leben kennengelernt: ,aber keine machte auf
mich einen tieferen, gewaltigeren und nachhal-
tigeren Eindruck als Ferdinand von Richthofen,
und in keines anderen Menschen Nahe habe
ich mich kleiner und unbedeutender gefihlt.*

Richthofen fand Gefallen an dem jungen Stu-
denten, der ihm von Nordenskidld empfohlen
worden war und der so begeistert von seinen
persischen Reiseerlebnissen zu berichten
wusste. Er legte ihm nahe, sich die Erfor-
schung Zentralasiens zum Lebensziel zu set-
zen, und sagte ihm eine grofRe Zukunft voraus,
verlangte aber zunachst eine grindliche wis-
senschaftliche Vorbildung.

Doch schon nach wenigen Monaten bot sich
fur Hedin die Gelegenheit zu einer neuen Rei-
se nach Asien. Das war eine Versuchung, der
er nicht widerstehen konnte.

Gesandtschaftsreise zum Pfauenthron

Der Koénig von Schweden hatte beschlossen,
im Fruhjahr 1890 eine aulerordentliche Ge-
sandtschaft zum Schah von Persien zu schi-

cken. Hedin war dazu ausersehen, sie als Dol-
metscher und Landeskundiger zu begleiten. Er
wurde von Konig Oskar in Audienz empfangen
und gewann in ihm einen vaterlich-
freundlichen Gonner bis an dessen Lebensen-
de. Fir die Dauer dieser Gesandtschaftsreise
wurde Hedin zum Vizekonsul ernannt und be-
kam eine Art Diplomatenuniform, um auf die
Perser gehoérigen Eindruck machen zu kénnen.

Die Mitglieder der Gesandtschaft, die der O-
berhofjagermeister Treschow leitete, fuhren
dber Berlin und Wien nach Konstantinopel.
Hier empfing sie Sultan Abdul Hamid, der ih-
nen den Medschidije-Orden in verschiedenen
Klassen verlieh. Fir Hedin war es der erste
Orden seines Lebens, tUber den er sich kna-
benhaft freute. - Als sie schlie3lich in Teheran
ankamen, erwartete sie ein Empfang mit allem
orientalischen Prunk. Kavallerie in grof3er Pa-
radeuniform kam ihnen zur BegriRung entge-
gen, Infanterieregimenter bildeten Spalier.
Mehrere Militdrkapellen spielten die schwedi-
sche Nationalhymne; die ganze Bevdlkerung
von Teheran stromte herbei, um das prachtvol-
le Schauspiel zu sehen.

Bald wurden sie vom Herrscher in Audienz
empfangen. ,An der Stirnseite des Saales,
zwischen dem einzigen bis zum Erdboden
reichenden Fenster und dem Pfauenthron,
stand Schah Nasreddin. Der eigenartige
Thron, der einem grof3en Stuhl mit Riickenleh-
ne und verlangertem Sitz und Stufen gleicht,
war mit dicken Goldplatten belegt und mit E-
delsteinen besetzt. Er gehorte einst dem
GrolBmogul in Delhi; vor bald zweihundert Jah-
ren hatte ihn Nadir Schah auf seinem indi-
schen Feldzug erobert. - Nasreddin Schah war
schwarz gekleidet und trug auf der Brust acht-
undvierzig riesige Diamanten und auf jedem
Schulterstiick drei grof3e Smaragde. An der
schwarzen Muitze hatte er eine Diamante-
nagraffe und an der Seite einen krummen Sa-
bel, dessen Scheide mit Juwelen Ubersat war.
Er betrachtete uns unverwandt; seine Haltung
war koniglich, er stand da wie ein echt asiati-
scher Despot, seiner Erhabenheit und Macht
bewusst.”



Nachdem sie ihren Auftrag erfullt und durch
Empfange, Paraden und Gastmdahler gebih-
rend gefeiert worden waren, bereiteten sich die
Mitglieder der Gesandtschaft auf die Rickreise
vor. Nur einer zégerte: Hedin. Sollte er sich mit
all diesen Festen zufriedengeben, bei denen er
doch nur die Rolle eines Statisten spielte?
Musste er nicht vielmehr diese Gelegenheit
benutzen, um tiefer in das Herz des Erdteils
einzudringen, dem er sein Leben weihen woll-
te? Zu eigener wissenschatftlicher Arbeit fuhlte
er sich noch immer nicht hinreichend geristet.
Aber als Vorbereitung fiir ein spateres For-
schungsunternehmen konnte ein solcher Vor-
stol3 wohl dienen. Er bat darum telegraphisch
Konig Oskar um die Erlaubnis, sich von der
Gesandtschaft trennen zu dirfen und auf ei-
gene Faust die Reise nach Osten fortzusetzen.
Der Koénig stimmte zu und erklarte sich sogar
bereit, die Kosten zu tragen.

Im September verliel3 Hedin Teheran auf der
beriihmten Karawanenstral3e nach Chorassan.
.Schon Xerxes und Darius hatten auf dieser
StralRe eine Postverbindung eingerichtet, und
zu Tamerlans Zeiten waren die Haltestellen,
an denen die Kuriere des Grol3konigs ihre
Pferde wechselten, ungefahr dieselben wie
jetzt. Hier ist klassischer Boden der Geschich-
te. Hier holte Alexander der GroR3e den flie-
henden Darius Kodomannus ein, hier zog Ha-
run-al-Raschid einher, hier verheerten, plin-
derten und mordeten die wilden Horden der
Mongolen, hier hallte die Wildnis wider vom
Waffengeklirr Nadir Schahs.*

Hedin reist mit drei Pferden und einem Stall-
knecht, der ebenso wie die Tiere an jeder Sta-
tion gewechselt wird. In Mesched besucht er
das Grab Harun-al-Raschids und bewundert
die herrliche Moschee mit blauer Kuppel, die
Tamerlans Lieblingsfrau hier bauen lie3. - An
Tamerlan selbst, den gewalttatigen tatarischen
Welteroberer, erinnert in Samarkand ein nach
seinen eigenen Planen errichtetes Grabmal,
das Hedin als eines der schonsten Mausoleen
der Welt bezeichnet. An einer Wand der Grab-
halle sind in arabischer Schrift die Worte zu
lesen: ,Wenn ich noch lebte, wiirden die Men-
schen beben.”

Feierlich ist ihm zumute, als er Anfang De-
zember die Grenze Ostturkestans Uberschrei-
tet und damit zum ersten Male die gelbe Erde
Chinas betritt. In Kaschgar knlpfte er viele
personliche Beziehungen an, die ihm spater
von Nutzen werden sollten. Am Weihnachts-
abend trat er die Rickreise an. In der 6den
Steppe am FulRe der schneebedeckten Berg-
riesen des Tien-Schan besuchte er noch das
Grab des groRen russischen Reisenden
Prschewalskij; dann ging es in eiliger Fahrt
Uber Buchara und die Wuiste Karakum ans
Kaspische Meer. Nach einjahriger Abwesen-
heit traf er im Marz wieder in Stockholm ein.

Auch diese Reise brachte noch keine umfang-
reichen wissenschaftlichen Ergebnisse. Aber
sie gab ihm die Gewissheit, dass er jetzt das
wahrhaft lohnende Ziel fur seine Lebensarbeit
gefunden hatte. ,Als ich im Frihjahr 1891 nach
Stockholm zurlickkehrte, fuhlte ich mich wie
ein Eroberer unermesslicher Gebiete. Kauka-
sien, Mesopotamien, Persien, Russisch-
Turkestan und Buchara hatte ich durchquert
und war bis Chinesisch-Turkestan vorgedrun-
gen. Ich traute mir daher zu, nun eine grof3e
Schlacht schlagen und ganz Asien erobern zu
kénnen, vom Westen bis zum Osten. Meine
asiatischen Lehrjahre lagen jetzt hinter mir;
grol3e und ernsthafte geographische Aufgaben
erwarteten mich. Ich brannte vor Sehnsucht,
wieder hinauszukommen zu wilden Abenteu-
ern. Schritt fur Schritt hatte ich mich immer
weiter zum Herzen des grofdten Erdteils vor-
gearbeitet. Jetzt kamen flr mich nur noch Pfa-
de in Betracht, die noch nie ein Européaer be-
treten hatte.”

Es kam ihm nun nur noch darauf an, sein Stu-
dium wenigstens formal so schnell wie mdglich
abzuschlieBen. Im Frihjahr 1892 fuhr er nach
Berlin und besuchte wieder einige Wochen
lang die Vorlesungen von Richthofen. Aber
schon im Juni ging er nach Halle, um an der
dortigen Universitdt bei dem Geographen
Kirchhoff sein Doktorexamen zu machen. Of-
fenbar waren dort die Zulassungsbedingungen
besonders glinstig, denn schon sechs Wochen



spater kann er jubelnd nach Hause berichten,
dass er das Examen bestanden hat. Seine
Doktorarbeit trug den Titel ,Der Demawend
nach eigener Beobachtung.”

Die zweite Reise hatte Hedin bis tief nach In-
nerasien hineingefuhrt, aber doch nur bis an
die Schwelle jener Gebiete, die bisher von der
geographischen Forschung wenig oder noch
gar nicht berthrt waren: Ostturkestan mit dem
Tarimbecken und der Takla-makan, die Wiste
Gobi und Tibet. Hier waren noch Gebiete vom
mehrfachen Umfang européischer Grol3staa-
ten, die auf der Landkarte nur als weil3e Flecke
verzeichnet waren. Es war sein Ehrgeiz, auf
der neuen Reise, die er jetzt mit aller Energie
vorbereitete, tief in diese ,Terra incognita“ In-
nerasiens vorzustofRen.

Schwierig war auch diesmal wieder die Finan-
zierung. Hedin hatte die Kosten auf zwanzig-
tausend Kronen veranschlagt. Erfahrene
Freunde suchten ihn zu tUberzeugen, dass dies
viel zu wenig sei. Sie bemuhten sich, in ihrem
Bekanntenkreise Gonner zu finden, die je eini-
ge hundert oder tausend Kronen beisteuerten.
Wesentlich war schlief3lich die Bereitschaft des
Konigs und der Familie Nobel, die neue Reise
grol3zuigig zu unterstttzen.

Die Todeskarawane

Es war Mitternacht, als der Dampfer ,Von D6-
beln“ am 16. Oktober 1893 mit Hedin an Bord
sich vom Kai von Skeppsbron loste. Um kei-
nen Abschiedsschmerz aufkommen zu lassen,
rief er Eltern und Geschwistern fréhlich zu: ,Ich
komme bald wieder!* Aber seine Mutter wusste
es besser. ,Bald, nach seiner Zeit!“ flisterte
sie. Tatsachlich dauerte die Reise mehr als
dreieinhalb Jahre.

Um wieder einen neuen Weg nach Zentral-
asien kennenzulernen, fuhr Hedin diesmal mit
der Eisenbahn zum Sidende des Ural nach
Orenburg. Von Taschkent aus geht er dann
sein erstes Ziel an, das Hochplateau des Pa-
mir. Mehrmals versucht er, dessen gewaltigs-
ten Gipfel, den 7.900 Meter hohen Mustag-ata,
den ,Vater der Eisberge“, zu bezwingen. Auch

der dritte und letzte Ansturm fiihrte nicht zum
Erfolg. In 6.300 Meter Hohe stellt Hedin bei
sich wie bei seinen kirgisischen Begleitern alle
Symptome der Bergkrankheit fest: schnellen
Puls, Taubheit, geringe Korperwéarme und
Schlaflosigkeit. Auch die Yaks, die das Gepack
tragen sollten, waren in dem tiefen Schnee
nicht mehr vorwarts zu bringen.

So musste Hedin sich schweren Herzens zur
Umkehr entschlieen. Aber die Nacht, die er in
diesem Hohenlager verbrachte, bot ihm noch
ein einzigartiges Erlebnis. ,Die Sonne ging
unter, und ihr Purpurschein erlosch auf den
Westhangen des Mustag-ata. Als der Voll-
mond Uber der Zinne der Felswand an der
Sidseite des Gletschers aufstieg, trat ich in die
Nacht hinaus, um eines der groRartigsten
Schauspiele zu bewundern, die ich je in Asien
gesehen habe. Die ewigen Schneefelder auf
der hochsten Kuppe des Berges, das Firnbe-
cken, das den Gletscher speist, und seine
hdchsten Regionen badeten im Silberschein
des Mondes, aber wo der Eisstrom in seiner
tiefen Felsrinne lag, herrschte nachtschwarzer
unergrindlicher Schatten, Uber die gewdlbten
Schneefelder zogen weil3e diinne Wolken, und
man glaubte die Geister des Berges zu sehen,
die im Freien ihre Tanze auffuhrten. Ich stand
so hoch wie der Gipfel des Chimborasso oder
des Mount Mac Kinley und héher als der Kili-
mandscharo, der Montblanc und alle Bergspit-
zen dreier Erdteile; nur die hochsten Gipfel
Asiens und der Anden waren hdéher. Bis zur
Spitze des hochsten Berges der Erde, des
Mount Everest, fehlten noch 2.600 Meter. Aber
ich glaube dennoch, dass das Bild, das sich
vor mir entrollte, an wilder, phantastischer
Schonheit alles Ubertraf, was ein Sterblicher
auf Erden erblicken kann. Mir war, als stiinde
ich an der Grenze des unermesslichen Rau-
mes, in dem ratselhafte Welten von Ewigkeit
zu Ewigkeit kreisen.”

Nach der Rickkehr vom Pamir begab sich
Hedin im Frihjahr 1895 von Kaschgar aus auf
eine Expedition, die zur schwersten und ver-
lustreichsten unter allen seinen asiatischen



Unternehmungen werden sollte. Sie galt der
Erforschung der Wuste Takla-makan, die das
Innere jenes weiten Beckens ausfillt, das dem
Hochland von Tibet im Norden vorgelagert ist.
Die Gewadsser der Randgebirge sammeln sich
in einem grof3en Strom, dem Tarim, der
schlie8lich in dem See Lop-nor sein Ende fin-
det. Dem Tarim strdmen von Suden einige
wenige Flisse zu, die nur nach der Schnee-
schmelze in den Grenzgebirgen Tibets Wasser
fuhren. Hedin hatte sich vorgenommen, die
Wistenstrecke zwischen zweien dieser Flis-
se, dem Jarkent-darja und dem Chotan-darja,
zu durchqueren.

Nur vier Eingeborene begleiteten ihn. Karawa-
nenfihrer wurde sein alter erprobter Diener
Islam Bai, Kamelfuhrer zwei andere Kirgisen,
Kasim und Mohammed. Schlie3lich wurde im
letzten Augenblick noch ein Mann angewor-
ben, der vorgab, mit der Wuste wohl vertraut
zu sein und immer einen Weg zu finden. Er
wurde daher Jolltschi, das heil3t ,Wegweiser",
genannt. Der Proviant, das Trinkwasser und
alle sonstigen Gepackstiicke wurden von acht
baktrischen Kamelen getragen, starken und
prachtigen Tieren, die Islam Bai fur je 135
Mark in Jarkent gekauft hatte.

Als die Karawane am 10. April das Dorf Merket
am Ufer des Jarkent-darja verliel3, hatten sich
alle Bewohner auf den D&chern ihrer Hauser
oder am Stral3enrand versammelt. Sie mach-
ten bedenkliche Gesichter und sparten nicht
mit Ratschlagen und Prophezeiungen. ,Die
Kamele sind zu schwer beladen”, meinte ein
Zuschauer. Und ein alter Mann murmelte vor
sich hin: ,Die kommen nie wieder!"

Die Entfernung von Merket bis zum Chotan-
darja betragt etwa dreihundert Kilometer. He-
din hoffte, die Strecke in weniger als einem
Monat zu bewaéltigen. Wahrend der ersten
zwolf Tage ging alles ausgezeichnet. Die Ka-
rawane zog noch am Rande des eigentlichen
Waistengebietes nach Nordosten. Menschen
und Tiere waren frisch und ausgeruht, und fast
jeden Tag konnte ein Brunnen gegraben wer-
den. Am Abend des 21. April trafen sie in der
Nahe des Jarkent-darja sogar einen kleinen

SuRwassersee. Die Kamele konnten sich an
dem Uppigen Schilf seiner Ufer noch einmal
gutlich tun und sich satt trinken. Jetzt erst be-
gann der Vorstol3 in den zentralen Teil der
Woiste. Hedin befahl seinen Leuten, fir zehn
Tage Wasser mitzunehmen und die Behélter
mit Schilfbindeln zu umwickeln, um sie gegen
die Sonnenbestrahlung zu schiitzen. Das Plat-
schern des Wassers war das Letzte, was er
horte, als er am Abend einschlief.

Schon am ersten Tag der eigentlichen Wis-
tenreise stieR man auf Sanddinen, die zwan-
zig bis drei3ig Meter hoch waren. Anfangs gab
es zwischen den Diinen noch ebene Flachen
mit hartem Lehmboden, und hier und da stand
eine einsame Tamariske. Aber bald horte auch
das auf. Soweit der Blick reichte, sah man
nichts als die immer hoher sich tlirmenden
Ketten der Wanderdiinen.

Am Abend des ersten Tages hatte die Kara-
wane 26 Kilometer zurtickgelegt. Der Versuch,
in einem Tal zwischen den Dunen Wasser zu
graben, schlug fehl. Als am Morgen des
nachsten Tages die Wasserbehélter den Ka-
melen aufgeladen werden sollten, klangen sie
so hohl, dass Hedin den Inhalt nachpriifte. ,Zu
meinem Erstaunen fand ich, dass er nur noch
zwei Tage reichte. Ich nahm die Leute ins Ver-
hor und erinnerte sie an meinen Befehl, Was-
ser fur zehn Tage mitzunehmen. Jolltschi, der
~Wegweiser* entgegnete, wir hatten nur noch
zwei Tage bis zum Chotan-darja. Ich konnte
sie nicht schelten, denn ich hatte selbst nach-
sehen sollen, wieviel Wasser wir vom See mit-
nahmen. Wir hatten nur zwei Tagesmarsche
zurtickgelegt, und es ware kliger gewesen, in
den eigenen Spuren zuriickzugehen; dann
ware die Karawane gerettet worden und kein
Leben verlorengegangen. Aber ich konnte
mich nicht zu einem Rlckzug entschlieRen
und hatte allzu gro3es Vertrauen zu meinem
Fuhrer.” Der Wasservorrat reichte nur noch fur
einen Tag. Jetzt sollte er Uber drei Tage ge-
streckt werden. Das bedeutete zwei Becher
taglich fur jeden Mann.



Am né&chsten Tage zog sich die Karawane weit
auseinander. Als sie sich am Abend sammelte,
fehlten zwei Kamele, der ,Alte” und der ,Grofle
Schwarze”. Sie konnten nicht mehr weiter,
berichtete der Karawanenfihrer Mohammed,
und hatten ihren davonziehenden Geféhrten
einen langen fragenden Blick nachgesandt.
Hedin war tief erschittert und malte sich ihr
Schicksal aus. ,Wenn ich nachts wach lag,
dachte ich mit Entsetzen an die armen Tiere.
Anfangs waren sie vielleicht froh gewesen,
dass sie ruhen durften. Dann war die Nacht mit
ihrer Kiihle gekommen. Sie hatten sicher dar-
auf gewartet, dass die Manner zurtickkehrten
und sie holten. Das Blut stromte immer dicker
durch ihre Adern. Wahrscheinlich starb der
JAlte" zuerst. Nun war der ,GroRe Schwarze*
allein. Schlief3lich starb auch er in der majesta-
tischen Stille der Wiste, und die wandernden
Dunenhtigel wirden im Laufe der Zeit die irdi-
sche Hille der beiden Martyrer begraben.”

Hedin beschloss nun, alles zuriickzulassen,
was nicht unbedingt notwendig war: Proviant
und Decken, Kochapparat und Geschirr. Alle
Konserven, die irgend etwas Flissiges enthiel-
ten, wurden verteilt. Dazu gab es zum letzten
Male einen Becher Tee. Der ganze Wasser-
vorrat bestand jetzt noch aus zwei kleinen
Kannen. Am nachsten Morgen war eine davon
verschwunden. Alle hatten Jolltschi in Ver-
dacht. Mihsam schleppte sich die Karawane
zwolfeinhalb Stunden vorwarts. Als am 30.
April bei Sonnenaufgang die Kamele beladen
wurden, ertappte man Jolltschi mit der letzten
Wasserkanne am Munde. Islam und Kasim
schlugen ihn zu Boden und héatten ihn wohl
getottet, wenn nicht Hedin dazwischengetreten
ware.

Am néachsten Vormittag blieb Hedin hinter der
Karawane zuriick. Als er sie mittags an ihrem
Lagerplatz erreichte, bot sich ihm ein schreck-
licher Anblick. Jolltschi lag wie tot am Boden.
Mohammed lag auf dem Bauch und rief tra-
nendberstromt Allah um Hilfe an. Islam starrte
unausgesetzt nach Osten. Plotzlich erwachte
Jolitschi. Er kroch auf Hedin zu, ballte die
Fauste und schrie: ,Wasser! Gib uns Wasser,
Herr! Nur einen Tropfen Wasser!*

Gab es denn gar nichts mehr zu trinken? Da
war ja noch eines der Schafe Ubrig, die man
als lebenden Proviant mitgenommen hatte.
Islam packte es, drehte ihm den Kopf in die
Richtung nach Mekka und schnitt die Hals-
schlagader durch. Alle stirzten sich auf das
dicke, braunrote, Ubelriechende Blut. Auch
Hedin versuchte es. Aber die Schleimhaute
seines Mundes waren vertrocknet, und der
Ekel packte ihn so, dass er schon den ersten
Schluck wieder ausspucken musste. Doch
Islam und Jolltschi tranken es, und sinnlos vor
Durst scheuten sie sich sogar nicht, Kamelurin
aufzufangen; sie hielten sich die Nase zu und
tranken das Gefal3 leer. Bald danach packte
sie ein Ubles Erbrechen, und schreiend walz-
ten sie sich im Sande.

Erst an diesem Lagerplatz scheint Hedin den
ganzen Umfang der Katastrophe erkannt zu
haben. Noch einmal Uberprifte er das Gepéack.
Jetzt mussten auch die photographischen Ap-
parate geopfert werden mit tausend Platten,
davon hundert schon belichtete, ferner das
Zelt, die Apotheke, Sattel und Kleidungssti-
cke. Es war klar: Mohammed und Jolltschi
konnten nicht mehr weiter und mussten zu-
rickbleiben. Beide hatten das Bewusstsein
fast verloren. Die Kamele waren viel zu
schwach, um noch einen Menschen zu tragen.
Hedin hoffte, die beiden Manner wirden viel-
leicht doch noch seiner Spur folgen kénnen,
oder er wirde spater imstande sein, ihnen zu
Hilfe zu kommen.

Als die Dammerung hereingebrochen war,
machte er sich mit Islam und Kasim auf den
Weg. Bald legte ein Kamel sich nieder und war
nicht mehr vorwarts zu bringen. Kurz danach
erklarte Islam, er sei am Ende seiner Krafte
und wolle hier sterben. Jetzt wird Hedin klar,
dass der letzte Akt des Wistendramas begon-
nen hat. ,Da ich jetzt einsah, dass das Spiel
verloren war, beschloss ich, alles im Stich zu
lassen, um wenigstens mein Leben zu retten.
Ich opferte sogar die Tageblcher und wissen-
schaftlichen Journale und nahm nur mit, was
ich stets in meinen Taschen trug.”



Hedin nahm Abschied von Islam und befahl
ihm, seiner Spur zu folgen, sobald er wieder
bei Kraften ware, erhielt aber keine Antwort
mehr. Dann wanderte er mit Kasim die ganze
Nacht hindurch nach Osten. Als am nachsten
Vormittag die Sonne zu heil3 brannte, zogen
sie sich aus und gruben sich am Nordabhang
einer Steildiine bis zum Hals in den noch
nachtkihlen Sand ein. — Auch in der nachsten
Nacht setzten sie ihre muhselige Wanderung
fort, waren aber schon so schwach, dass sie
lange Ruhepausen einlegen mussten. Beim
Sonnenaufgang packte Kasim pl6tzlich Hedin
an der Schulter und zeigte erregt nach Osten.
,Eine Tamariske!“ rief er. Schon fuhlte Hedin
sich fast gerettet. ,Also das erste Zeichen or-
ganischen Lebens! Gott sei Lob und Dank! Die
Hoffnung, die dem Erldschen nahe gewesen,
flammte wieder auf. Drei Stunden lang wank-
ten und taumelten wir vorwarts, ehe wir diesen
ersten Strauch erreichten, den Olzweig, der
uns verkindete, dass das Wustenmeer doch
eine Kiste hatte. Wir dankten Gott fur diese
gesegnete Gabe und kauten die grinen bitte-
ren Nadeln der Tamariske."

Nachdem sie am Abend mehrere Stunden lang
weitergewandert waren, stielRen sie plotzlich
im Dunkeln auf drei dicht nebeneinander ste-
hende Pappeln mit saftigem Laub. Zum Essen
waren die Blatter zu bitter, aber auf der Haut
zerrieben erzeugten sie ein angenehm erfri-
schendes Gefiihl. Unter den Baumen lag tro-
ckenes Astwerk. Das trugen sie auf den Kamm
der nachsten Dine und entziindeten dort ein
loderndes Feuer, um Islam den Weg zu wei-
sen, falls er noch am Leben war.

Als Hedin bei Sonnenaufgang erwachte, zeigte
sich am Horizont im Osten nicht mehr die ge-
zackte Linie der Dunen, sondern eine waage-
rechte, dunkelgriine Linie. Das konnte nur der
Uferwald des Chotan-darja sein! Noch einmal
rafften sie ihre letzten Krafte zusammen und
schleppten sich vorwérts. Nach einigen Stun-
den wurden die Dinen niedriger und horten
schlieBlich ganz auf. Am Nachmittag erreich-
ten sie die ersten Baume. Da stand er vor ih-
nen, der Wald, dicht und dppig, mit Blumen,
Gras und Kréautern. Die Luft erklang vom
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Summen der Insekten und Vogelgezwitscher.
Am Boden sah man die Fahrten von zahlrei-
chen wilden Tieren, bald auch einen Pfad mit
deutlichen Spuren von Menschen und Pferden.

Fur die Schénheiten der Natur hatten sie jetzt
freilich keinen Sinn. Aufs auflerste erschopft
brachen beide im Schatten eines Pappelhai-
nes zusammen. Hedin kroch in die Wurzelhéh-
lung eines Baumes und lag dort zehn Stunden
lang. Erst am Abend war er imstande, sich zu
erheben. Er wusste: Wenn sie nicht innerhalb
weniger Stunden Wasser fanden, dann waren
alle bisherigen Anstrengungen umsonst. Ka-
sim lag regungslos am Boden. Er starrte in den
Himmel und flUusterte, er wolle hier unter die-
sen Pappeln sterben.

So musste Hedin sich allein auf den Weg ma-
chen. Muhsam schleppte er sich von Baum zu
Baum, durch Dickicht und Dornen. Plotzlich
ging der Wald an einer steilen Béschung zu
Ende. Vor ihm lag das Flusshett des Chotan-
darja, aber es war trocken wie der Sand der
Woiste! Hedin wusste, erst im Sommer, wenn
das Eis der hohen Berge im Suden geschmol-
zen war, wirde sich der Trockenfluss in einen
reiBenden Strom verwandeln. Er beschloss,
das Flussbett, das hier Nord-Sudrichtung hat,
zu durchqueren. Er musste also genau nach
Osten gehen. Im schwachen Schein des Mon-
des prifte er am Kompass die Richtung. Aber
immer wieder kam er nach rechts ab. Eine
unsichtbare Macht, so meinte er, wollte ihn
nach Sldosten drangen. Schlie3lich gab er
nach und folgte dieser Richtung. ,Plotzlich fuhr
ich zusammen und blieb stehen. Ein Wasser-
vogel, eine Wildente oder Wildgans, flog mit
klatschendem Fliigelschlag auf, und ich horte
den platschernden Laut von Wasser! Im
nachsten Augenblick stand ich am Rand eines
Timpels. Sein Wasser sah im Mondschein
schwarz wie Tinte aus, und der umgestirzte
Pappelstamm spiegelte sich darin. In der stil-
len Nacht dankte ich Gott fir meine wunderba-
re Rettung. Ware ich genau nach Osten wei-
tergegangen, dann ware ich rettungslos verlo-
ren gewesen.



Ich setzte mich ruhig an den Rand des Tum-
pels und fuhlte meinen Puls. Er war so
schwach, dass ich ihn kaum spurte, und zahlte
nur neunundvierzig Schlage. Dann trank ich
und trank und trank. Das Wasser war kalt, kris-
tallklar und suR wie das beste Quellwasser.
Mein ausgedorrter Korper sog die Feuchtigkeit
wie ein Schwamm ein. Alle Gelenke wurden
geschmeidig, die pergamentharte Haut wurde
weich und meine Stirn feucht. Der Puls nahm
an Starke zu und stieg nach einigen Minuten
auf sechsundfiinfzig Schlage. Das Blut stromte
leichter durch die Adern. Ich fuhlte mich er-
quickt und neubelebt. Dann trank ich wieder
und streichelte das Wasser dieses gesegneten
Tampels, den ich Choda-verdi-koll taufte, »den
von Gott geschenkten See«.*”

Jetzt galt es, Kasim zu retten. Hedin zog seine
hohen Schaftstiefel aus und fullte beide bis
zum Rand mit Wasser, dann ging er in den
eigenen Spuren zurtick. Er fand seinen Diener
noch in derselben Stellung, in der er ihn am
Abend verlassen hatte. ,Ich sterbe”, waren die
einzigen Worte, die Kasim flusternd hervor-
brachte. Aber er setzte sich auf, und Hedin
konnte ihm den Stiefel an die Lippen fihren. Er
trank ihn in einem Zuge aus, nach kurzer Pau-
se auch den anderen. Als Hedin ihn aber jetzt
mit zum Chotan-darja nhehmen wollte, erklarte
Kasim, dass er dazu noch zu schwach sei.
.Folge dann meiner Spur, sobald Du kannst®,
sagte Hedin. ,Ich gehe erst an den Tumpel
und dann im Flussbett nach Stden.*”

Er kehrte also jetzt allein zurlck, trank sich
noch einmal satt und ruhte einige Zeit. Dann
ging er an der Uferbdschung entlang nach
Suden. Plotzlich traf er in einer Lichtung auf
eine weidende Schafherde. Der junge Hirt
starrte ihn entgeistert an. Als Hedin ihn mit
.Salam aleikum!* begrif3te, verschwand er
eilends im Dickicht. Bald kam er mit einem
alteren Manne zuriick. Beide hielten sich in
respektvoller Entfernung. Hedin erzahlte ihnen
in kurzen Worten von seinem Schicksal. Die
Hirten schienen ihm anfangs nicht recht zu
trauen, flhrten ihn aber doch zu ihrer armseli-
gen Hutte und gaben ihm zu essen:. Maisbrot
und frische Schafmilch. Dann legte er sich
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erschopft nieder und schlief bis tief in den
Morgen hinein.

Am néchsten Tag hort er plotzlich ein Kamel
brillen. Er trat vor die Hutte. Da kam von ei-
nem der Hirten geflhrt das grol3e weilRe Kamel
seiner Karawane, und hinter ihm wankten Is-
lam und Kasim! Islam féllt Hedin vor Rihrung
zu FuRen. Dann erzahlt er am Feuer seine
Erlebnisse. Bei den Pappeln, an denen auch
Hedin und Kasim vorbeikamen, musste er zwei
vollig erschopfte Kamele zuriicklassen.
Schliel3lich war es ihm gelungen, mit dem wei-
Ren Kamel aus der Wuste zu entkommen. Die
Last des Tieres enthielt Hedins Tagebucher
und Karten, dazu das chinesische Silbergeld,
zwei Flinten und Tabak.

Was Hedin kaum mehr zu hoffen gewagt hatte,
war eingetreten: wenigstens zwei seiner Die-
ner waren gerettet, und der Geldvorrat machte
ihn unabhéngig von fremder Hilfe. Von einer
vorUberziehenden Karawane kaufte er drei
Pferde und Proviant. Dann nahm er Abschied
von den Hirten, die er fir ihre Hilfe tUberreich-
lich entlohnte, und kehrte mit seinen Begleitern
unter Umgehung der Wuste in einem funfhun-
dert Kilometer langen Ritt nach Kaschgar zu-
rick.

Die ersten Monate des néchsten Jahres be-
nutzt Hedin zu einer Reise in das Mindungs-
gebiet des Tarim, zum Lop-nor. Immer wieder
erzahlen ihm Eingeborene von einer sagenhaf-
ten alten Stadt, die unter dem Wiustensand
begraben liegen soll. Er geht allen diesen Hin-
weisen sorgfaltig nach und dringt noch einmal
tief in die Wiste ein. Tatsachlich stiel3 er bald
auf die Ruinen einer alten Stadt. Die meisten
Hauser waren vollig vom Sand bedeckt, aber
an zahlreichen Stellen ragten Pfosten und gan-
ze Wénde aus den Dinen empor. Hedin fand
kunstvolle Buddhastatuen und andere Plasti-
ken buddhistischer Heiliger. Er machte sich
genaue Aufzeichnungen (ber die Lage der
Stadt, ihre Garten und Anlagen, von denen er
noch deutliche Spuren fand. Fir eine grindli-
che Ausgrabung fuhlte er sich aber nicht ge-
ristet. Es genigte ihm als Geographen, den



Archéologen den Weg gewiesen zu haben.
Spatere systematische Untersuchungen der
Funde haben das Alter der Stadt mit etwa
zweitausend Jahren bestimmt.

Nach einer Ruhepause in der Stadt Chotan
brach Hedin zu seinem letzten Unternehmen
auf. Er wollte tiber Nordtibet nach China reisen
und in Peking die grofl3e Expedition beenden.
Sechs standige Diener begleiteten ihn; die
Karawane bestand aus mehr als sechzig Trag-
tieren. Nach vierzehn Tagen waren sie bereits
mitten in den hohen Randgebirgen dieses ge-
waltigsten Hochlandes der Erde. Obwohl es
erst Mitte August war, sank die Temperatur
schon auf zehn Grad unter Null. Hier ist die
Heimat der Wildesel und der wilden Yaks, die
Hedin mit leidenschaftlichem Interesse beo-
bachtet, wie er schon in der Wuste die wilden
Kamele aufgespurt hatte. Er bringt es aber
nicht Uber sich, selbst eines dieser Tiere zu
erlegen. ,Ich bin kein Jager und nie einer ge-
wesen. Das hat nicht seinen Grund im Gehor-
sam gegen das erste Gebot in Buddhas Ge-
setz, kein Leben zu zerstéren. Aber ich habe
es nie Uber mich gewinnen kdnnen, ein Le-
benslicht auszuléschen, das aufs neue anzu-
ztinden mir die Macht fehlt. Am allerwenigsten
wuirde ich ein so edles Tier téten kdnnen wie
das wilde Kamel. Dagegen habe ich stets Ja-
ger mit mir gehabt, denn das ist sowohl des
Proviants wie der wissenschaftlichen Samm-
lungen wegen nétig.”

In der eisigen Hohe Nordtibets wurde die Wei-
de immer sparlicher. Das mitgefuihrte Futter
reichte nicht weit. Bald brach eines der Lasttie-
re nach dem anderen zusammen. Nach zwei
Monaten waren von der stolzen Karawane nur
noch siebzehn Tiere am Leben. Tungusische
Rauber bedrohten in der grenzenlosen Weite
der Zaidam-Hochebene die Reisenden. Nur
durch kluge Taktik vermag Hedin ein Feuerge-
fecht und einen Nachtangriff zu vermeiden. -
Als er schlief3lich den Oberlauf des Hoang-ho
und damit die Grenze des eigentlichen China
erreicht hat, zahlt er seine Barschaft und stellt
fest, dass er nur noch 770 chinesische Tael
besitzt, in seiner Lage eine &ul3erst geringe
Summe, denn allein bis Peking war es noch
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ein Weg von drei Monaten. Aber das macht
ihm wenig Sorge. Er hat ein erstaunliches Ta-
lent, wenn es nétig ist, auch ohne viel Geld
vorwarts zu kommen und im Notfall immer
einen Menschen zu finden, der es sich zur
Ehre anrechnet, ihm behilflich zu sein.

Er entlasst jetzt alle Diener bis auf Islam Bai,
gibt ihnen das Doppelte des vereinbarten Loh-
nes und sorgt fur ihre Heimkehr. Nach vielen
Strapazen kommt er endlich im Marz 1897 in
Peking an. Da Schweden damals noch keine
Gesandtschaft in China unterhielt, begab er
sich in die russische Botschaft. Der Botschaf-
ter selbst war auf Urlaub in Europa, aber der
Geschaftstrager hatte von Petersburg den Auf-
trag bekommen, Hedin jede gewiinschte Hilfe
zu gewdahren. So zog er jetzt in die Privatwoh-
nung des Botschafters ein. Seine Kleidung war
so abgerissen, dass er drei Tage brauchte, um
sich vollig neu auszustatten. Dann machte er
seine offiziellen Besuche und stirzte sich in
den Trubel der Empfange und Feste, die ihm
zu Ehren von Chinesen und Europaern gege-
ben wurden. Jedesmal, wenn er aus der Wild-
nis in den Bereich der Zivilisation zuriickkehrt,
klagt er bewegt daruber, dass ihm nun das
stille Gleichmalf3 der Tage und die erhabene
Ruhe Innerasiens verloren gehen. Aber im
Grunde ist es gerade dieser standige Wechsel,
der ihn immer von neuem reizt.

Zur Heimreise nach Europa benutzte Hedin die
transsibirische Bahn, die jedoch damals erst
bis zum Jenissei fertiggestellt war. In Peters-
burg hort er, dass Zar Nikolaus Il. seinen Be-
such in Zarskoje Selo erwartet. Hedin berichtet
ihm von seinen Unternehmungen in den letz-
ten drei Jahren. Der Herrscher verfolgt auf
einer riesigen Asienkarte den Reiseweg und ist
besonders interessiert an Hedins Urteil Uber
die Arbeit der russisch-englischen Grenzkom-
mission im Pamir. Als er hort, dass Hedin
schon wieder eine neue Reise nach Zentral-
asien plant, sagt er ihm seine Unterstiitzung
zu, insbesondere Zollfreiheit und freie Fahrt
und Fracht auf allen russischen Eisenbahnen.
Das versprach fur Hedins nachste Reise er-
hebliche finanzielle Vorteile. Die Expedition,
die er jetzt beendete, hatte ihn einschliel3lich



der ganzen Ausristung 39.000 Mark gekostet.
Fur eine Reise, die mehr als dreieinhalb Jahre
dauerte und ihn Uber 25.000 Kilometer fuhrte,
ist dies gewiss keine allzu grol3e Summe, aber
es war doch mehr als das Doppelte seines
Voranschlages.

Wie viele andere Weltreisende war Hedin ein
emsiger Briefschreiber. Selbst in den entle-
gensten Gegenden Asiens fand er irgendwie
Anschluss an die Post. Immer nahm er sich
auf seinen Reisen Zeit zu geruhsamen Pau-
sen, in denen er oft ndchtelang Briefe von un-
glaublichem Ausmal’ schrieb. So sandte er am
Vorabend des Weihnachtsfestes 1894 aus
Kaschgar 149 Seiten Privatbriefe ab. Die meis-
ten gingen an seine Eltern und Geschwister.
Sie wurden ebenso eifrig beantwortet. In Pe-
king stellte Hedin fest, dass er von seinem
Vater auf dieser Reise 143 Briefe mit rund
3000 Seiten bekommen hatte. Daneben unter-
hielt er einen lebhaften Briefwechsel mit zahl-
reichen Mannern der Wissenschaft, vor allem
seinem Lehrer von Richthofen. Auch dem Ko-
nig Oskar und der Familie Nobel berichtete er
schon von unterwegs.

Durch diesen Briefwechsel war von seinen
Abenteuern und von den Ergebnissen seiner
Forschungen bereits viel in die Offentlichkeit
gedrungen. Als er jetzt nach Hause kam, stell-
te er mit Erstaunen fest, dass er ein berihmter
Mann geworden war. Die bedeutendsten Stat-
ten geographischer Forschung, vor allem Ber-
lin und London, Paris und Petersburg bemih-
ten sich, ihn als Redner zu gewinnen, Uberall
wurde er mit Orden, Medaillen und anderen
Ehrungen tUberhauft.

Die Vortragsreisen und die damit verbundenen
Festlichkeiten erforderten viel Zeit und Kraft.
Hedin ist durchaus empfanglich fur den Ruhm,
der ihm jetzt nach. Jahren der Entbehrungen
und der Einsamkeit zuteil wird. Aber zwischen
diesen Reisen zieht er sich in Stockholm in
den engsten Familienkreis zuriick, um seine
wissenschaftlichen Ergebnisse auszuarbeiten
und das groR3e, fiir breitere Kreise bestimmte
Reisewerk zu schreiben. Es erscheint in
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Deutschland bei dem Verleger Brockhaus un-
ter dem Titel ,Durch Asiens Wisten“ in zwei
dicken Banden mit vielen Hunderten von Ab-
bildungen.

Stromfahrt durch die Wiiste

Schon bald nach seiner Heimkehr betrieb He-
din die Vorbereitungen fir seine neue Expedi-
tion. Die Finanzierung war diesmal einfacher.
Er machte die Erfahrung, dass ein berihmter
Mann leichter Mazene findet als ein Unbe-
kannter. Freunde und Gonner brachten insge-
samt 40.000 Kronen auf. Tatsachlich kostete
die Reise schlie3lich das Doppelte dieser
Summe, aber die Differenz konnte er jetzt aus
den Einkinften seines Buches bestreiten. -
~Schone dich, ich will dich nicht verlieren®, sag-
te der Koénig mit bewegter Stimme, als Hedin
sich von ihm verabschiedete.

Am Johannistag des Jahres 1899 verliel3 er
Stockholm wieder fir mehr als drei Jahre. Das
Gepéack war diesmal weit umfangreicher als
auf der vorigen Reise. Es enthielt unter ande-
rem vier Bildkameras mit 2.500 Platten, Waf-
fen und Munition, Geschenke flr Eingeborene
und sogar ein Faltboot mit Rudern, Mast und
Segel. Der Zar, den er in Petersburg aufsuch-
te, wollte ihm durchaus zwanzig Kosaken als
standige Begleitmannschaft mitgeben. Hedin
hatte alle Muhe, ihm klarzumachen, dass er
hdchstens vier Mann gebrauchen konnte.

Ausgangspunkt der neuen Reise war wieder
Kaschgar. Hedin wollte den Tarim in seiner
ganzen Lange bis zum Lop-nor befahren und
dabei eine genaue Karte des bisher noch
kaum bekannten Stromes aufnehmen. Er
wechselte 11.500 Rubel in chinesisches Sil-
bergeld um, was den Devisenmarkt Kaschgars
schwer erschiitterte und eine Geldlast von
dreihundert Kilogramm ergab.

Nahe dem Dorfe Merket am Yarkent-darja, wo
im Jahre 1895 die Todeskarawane ihren Aus-
gang genommen hatte, kaufte Hedin eine gro-
Be Flussfahre. Sie war elf Meter lang und
zweieinhalb Meter breit. Auf dem Vorderteil der



Fahre wurde Hedins Zelt aufgeschlagen. Es
war in der Fahrtrichtung offen. Aus zwei Kisten
wurde hier ein groRRer Tisch errichtet. Das gab
einen idealen Arbeitsplatz. Er bot alle Annehm-
lichkeiten eines Studierzimmers und gewéhrte
doch unbehinderte Aussicht auf das standig
wechselnde Flusspanorama, das jetzt Tag fur
Tag vor Hedin abrollte. Im Achterdeck war der
Platz furr die Diener, unter ihnen wieder Hedins
alter Gefahrte Islam Bai. Um auch schmale
Flussarme befahren zu konnen, liel3 Hedin
noch eine zweite wesentlich kleinere Fahre
bauen. Sie flhrte den Proviant mit sich, darun-
ter viele Hihner, Melonen und frisches Gemd-
se. An Bord der grof3en Fahre befanden sich
auch einige Schafe und zwei junge Hunde,
Dowlet und Yolldasch.

Das Reisen war fur Hedin nicht nur ein Mittel,
um ein bestimmtes Forschungsziel zu errei-
chen, sondern durchaus auch Selbstzweck,
ein Stick seines Lebens, dem er sich mit An-
dacht und Leidenschaft hingab. Die Schilde-
rung, die er in seinem Reisewerk von der Ta-
rimfahrt gibt, atmet noch das Glick dieser Ta-
ge: ,lch sitze an meinem Schreibtisch und ha-
be das erste Blatt Papier, Kompass, Uhr, Fe-
der, Blei und Fernglas vor mir und blicke auf
den préachtigen Strom hinaus, der sich in wil-
den Krimmungen durch die Wiste hinschlan-
gelt. Wie die Schnecke fuhren wir unser Haus
mit uns und sind stets ,zu Hause". Ohne dass
ich einen Schritt zu machen oder ein Pferd zu
lenken brauche, kommt die Landschaft still und
langsam auf mich zu. Bei jeder Biegung entrol-
len sich vor mir neue Bilder von bewaldeten
Landzungen, dunklen Dickichten oder wogen-
den Schilffeldern. Islam stellt ein Brett mit
warmem Tee und Brot auf den Tisch. Eine
feierliche Stille umgibt uns. Nur von Zeit zu
Zeit wird sie unterbrochen, wenn das Wasser
um einen Ast gurgelt, der an einer seichten
Stelle hdngengeblieben ist, oder wenn wir dem
Ufer gar zu nahe gekommen sind und die
Bootsleute uns mit langen Stangen abstof3en,
oder wenn die Hunde sich jagen und vom Vor-
derschiff aus einen Hirten anbellen, der, zur
Bildsaule erstarrt, vor seiner Hitte aus Reisig
und Zweigen steht und der lautlos dahinglei-
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tenden Fahre zusieht. Das Leben des Flusses
wird mir vertraut, ich fihle die Schlage seines
Pulses. Jeder Tag lehrt mich seine Gewohn-
heiten besser kennen. Nie habe ich eine idylli-
schere Reise gemacht, die Erinnerung daran
ist mir unvergesslich.”

Bei Einbruch der Dammerung wird die Fahre
am Ufer festgemacht. Die Diener gehen an
Land und bereiten die Abendmahlzeit, wah-
rend Hedin die Aufzeichnungen des Tages
ordnet und abschliel3t. Dann wird das Essen
aufgetragen. Meist gibt es Tee und Reispud-
ding, Brot, Eier und Gurken, manchmal auch
gebratene Wildenten oder Fasanen, die Islam
im Uferwald erlegt, oder Fische, die Kasim, der
Fuhrer der Ersatzfahre, mit einem Kkleinen
Speer harpuniert. Wahrend die Mannschaft
schon im Schlafe liegt, entwickelt Hedin in der
Dunkelkammer noch die photographischen
Aufnahmen. Oft ist er erst nach Mitternacht
damit fertig.

Die Karte, die Hedin auf dieser Flussfahrt
zeichnete, wurde das Muster einer sorgfaltigen
Gelandeaufnahme. Fast jeder Baum am Ufer,
jede Krimmung des Flussbettes und jede DU-
ne ist eingezeichnet. Das erfordert wahrend
der Fahrt standig konzentrierteste Anspan-
nung. ,Den ganzen Tag hindurch muss ich
meine Aufmerksamkeit ununterbrochen dem
Kompass, der Uhr, der Landschaft, der Karte,
dem Notizbuch und dem Strommesser wid-
men, der uns die Geschwindigkeit angibt. Die
Karte geht sehr ins einzelne, und ich wage zu
sagen, sie ist das Ideal einer Flusskarte. Nur
wenn ich lange Peilungen vor mir habe, kann
ich einige Minuten hintereinander aufatmen
und mich mit etwas anderem beschaftigen, mit
Lesen, Ablesen der meteorologischen Instru-
mente und dergleichen. Glaubt Ihr, ich komme
dazu, mich zu langweilen? Nein, dazu langt die
Zeit nicht!"

Es war Mitte September, als Hedin die Tarim-
fahrt antrat. Zuerst war der Strom meist von
lichtem Uferwald begleitet, der sich manchmal
Zu einer majestatischen Waldkulisse steigerte.
Das anfangs blasse Grin des Laubes verwan-
delte sich rasch in leuchtendes Gelb und Rot.



Nach zwei Wochen horte der Wald auf, und
nun dehnte sich ringsum die endlose Weite der
Steppe, die schlielich in vollig vegetationslose
Wiste Uberging. An vielen Stellen dréngten
sich bis zu sechzig Meter hohe Wanderdiinen
unmittelbar an das Flussbett heran.

Mitte Oktober sank die Temperatur zum ersten
Mal auf den Nullpunkt. Drei Wochen spéter
wurden nachts neun Grad Kalte gemessen.
Gerade in diesen Tagen kam eine Flussstre-
cke mit reiBender Stromung. Pfeilschnell
schossen die beiden Fahrzeuge dahin. Plotz-
lich tauchte im Fahrwasser eine breite Insel
aus Reisig und Treibholz auf, die sich um ei-
nen auf Grund geratenen Baumstamm gebildet
hatte. Wenn die grof3e Fahre in ihrer rasenden
Fahrt dagegen stiel3, musste sie unfehlbar
kentern. Da sprang der Fahrmann Alim mit
einem Seil um den Leib in das eiskalte Was-
ser, und es gelang ihm, vom Ufer das Fahr-
zeug aus der tosenden Stromung zu ziehen.

Eines Morgens war die ganze Landschaft
ringsum weil3 bereift. Winterkleider und Pelze
wurden hervorgeholt. Hedin liel3 ein eisernes
Becken mit glihenden Kohlen in sein Zelt brin-
gen, um seine Hande vor dem Erfrieren zu
schitzen. Nur mit Miuhe gelang es ihm, die
Tinte am Feuer flissig zu erhalten. In ge-
schitzten Buchten bildete sich schon eine Eis-
decke. Bald danach waren beide Fahren zum
ersten Mal am Ufer festgefroren und mussten
mit Axten losgehauen werden. Sie wurden
daher nachts nur noch an solchen Stellen fest-
gemacht, wo die Stromung die Eisbildung ver-
hinderte. Vierzehn Tage spater kamen nachts
die ersten Eisschollen. Am néchsten Morgen
war der ganze Fluss von Treibeis bedeckt, das
im Schein der aufgehenden Sonne wie Millio-
nen von Diamanten funkelte. Jetzt bildeten
sich auch am Ufer feste Eisrander, die von Tag
zu Tag breiter wurden.

Am dritten Dezember forderten Reiter am Ufer
die Fahre zum Landen auf. Es waren Boten
der beiden Kosaken, die Hedin mit funfzehn
Kamelen vorausgeschickt hatte. Sie sollten
ihm melden, dass die Karawane einige Tage-
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reisen flussabwaérts ein Lager bezogen hatte
und dass der Fluss unterhalb dieser Stelle
ganz zugefroren war. Vier Tage spéater erreich-
ten sie diesen Platz. - Sein eigentliches Ziel,
den Lop-nor, hat Hedin nicht erreicht. Aber er
besitzt die glickliche Gabe, aus jeder neuen
Situation stets das Beste herauszuholen. Und
er hat ja viel Zeit. Die Fahrt auf dem unteren
Tarim wird auch im nachsten Fruhjahr eine
reizvolle Sache sein. Und die Lage des Win-
terquartiers erschien ihm geradezu ideal. Nur
drei Tagereisen weit, so stellte er mit Befriedi-
gung fest, war es bis zur nachsten Ortschaft,
wo man allerlei kaufen konnte. Und nach Si-
den und Westen breitete sich die grof3e Wiiste
aus, die er in diesem Winter noch einmal be-
zwingen wollte.

Das Winterlager wuchs rasch zu einer ansehn-
lichen Siedlung. Auf einem grof3en Platz wurde
Hedins Zelt aufgeschlagen. Eine feste Hiitte
diente zur Aufbewahrung des Gepacks. Fir
die Pferde der Karawane wurde ein Stall aus
Schilf errichtet. In der Mitte des freien Raumes
zwischen dem Zelt und den Behausungen sei-
ner Diener stand ein einsamer Baum. Darunter
wurde Tag und Nacht ein Feuer unterhalten.
Ringsherum lagen Teppiche, auf denen man
Gaste empfangen und Tee trinken konnte.
Spater kam sogar ein Kaufmann aus Rus-
sisch-Turkestan hinzu und erdffnete einen La-
den mit vielen schénen Dingen.

Kurz vor Weihnachten brach Hedin erneut zu
einem Zug durch die Wiste auf. Die Karawane
war diesmal nur klein: Vier Diener, sieben Ka-
mele und ein Pferd. Das Gepéack war so gering
wie moglich. Drei Kamele trugen nur Brenn-
holz und groR3e Eisblocke, die in Sécken ver-
packt waren. Auch auf ein Zelt verzichtete He-
din diesmal. Drei Wochen lang schliefen sie
alle auf dem nackten Wistenboden. Es war
seine Absicht, die Takla-makan in studwestli-
cher Richtung schnurgerade zu durchqueren.
Die Strecke war weit langer als der Weg der
Todeskarawane vor funf Jahren, und die Sand-
diinen stellenweise noch hoher. Aber jetzt war
es Winter, und Hedin hatte aus seinen frihe-



ren Erfahrungen gelernt. - Der Hauptfeind war
diesmal die Kélte. Oft zeigte das Thermometer
drei3ig Grad unter Null. Besonders die néchtli-
chen astronomischen Beobachtungen wurden
dabei zur Qual. Er musste dann immer ein
kleines Feuer in der Nahe haben, um zu ver-
hindern, dass seine Finger an den Schrauben
des Instrumentes festfroren.

Nach zwei Monaten ist Hedin wieder im Lager
am Tarim. Aber nur vierzehn Tage lang gonnt
er sich Ruhe; dann unternimmt er einen Vor-
stol3 in das dstliche Wiustengebiet. Er findet
das ausgetrocknete Seebecken des alten Lop-
nor und erkennt die Tendenz des unteren Ta-
rimlaufes und des Sees, nach Osten zu wan-
dern. Mitten in der Wiiste entdeckt er auch hier
die Ruinen einer alten Stadt, darunter einen
Buddhatempel mit kunstvollen Holzschnitze-
reien. Da der Wasservorrat der Karawane zu
Ende ging, musste eine genauere Untersu-
chung der Ruinen auf spater verschoben wer-
den.

Nun war es Zeit, das Winterlager aufzulésen.
In sechs Wochen wird der Unterlauf des Tarim
befahren und kartographisch aufgenommen.
Die grol3e Fahre, mit der er mehr als zweitau-
send Kilometer auf dem Wistenstrom zurtick-
gelegt hatte, schenkt Hedin den Bewohnern
eines Fischerdorfes. Nur schwer kann er sich
von dem Fahrzeug trennen, das ihm so lange
Zeit eine schwimmende Heimat war. Aber der
Schmerz geht nicht tief. Auch hier erkennt er in
dem ewigen Wechsel das Reizvolle seiner
Existenz. In einem Brief, den er in diesen Ta-
gen nach Hause schreibt, bekennt er sich zu
der Herrlichkeit dieses Lebens: ,Ich sitze hier
in meiner ruhigen Hitte und denke keinen Au-
genblick an die Verganglichkeit der Welt, son-
dern an das Schéne und Gllckliche eines Lo-
ses wie des meinen, in so wechselnden Ver-
haltnissen leben zu kdénnen, aus dem, was
meine Tage mir erzahlen, ganze Geschichten
formen zu kénnen, meine Lebensbahn in gro-
Ben, scharfen, kraftigen Linien zu ziehen, statt
auf einem Fleck oder einem Katheder zu sit-
zen und jeden Tag dem anderen gleichen zu
lassen. Hier geschieht etwas, und jeder Tag,
der dahingeht, lasst eine in grellen Farben
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gemalte Erinnerung zurlck, die man nicht ver-
gisst.”

Hedins nachstes Ziel ist Tibet. Vor allem
mochte er nach Lhasa, dem Sitz des Dalai
Lama. Aber auch seine Verkleidung als tibeta-
nischer Pilger hilft ihm nichts. Er wird erkannt
und nur wenige Tagereisen vor dem ersehnten
Ziel zur Umkehr gezwungen. - Sogleich andert
er seine Plane und beschliel3t, durch Westtibet
bis zum Himalaja vorzustoRen. Den Anstren-
gungen dieser Reise erliegen zwei seiner Die-
ner und zwei Drittel aller Karawanentiere. Kurz
vor Weihnachten ist er in Leh am Oberlauf des
Indus. Hier erreichte ihn eine Einladung des
Vizekdnigs von Indien, Lord Curzon, der ihn
bat, nach Kalkutta zu kommen. Naturlich konn-
te Hedin einem solchen Angebot nicht wider-
stehen. Nur von dem Kosaken Schagdur be-
gleitet, der jetzt die Rolle eines Kammerdie-
ners Ubernahm, reist er nach Sitden und ist
hingerissen von der GroRartigkeit der Land-
schaft an den Hangen des Himalaja. Dann
kommt er durch die berlhmten Stadte des
Gangeslandes. Den tiefsten Eindruck macht
auf ihn Agra mit der Grabmoschee Tadsch
Mahal. Nichts, was er bisher in Asien und Eu-
ropa gesehen hat, meint er, kommt der einzig-
artigen Schonheit dieses Bauwerkes gleich.

Hedin, der in Curzon nicht nur den Staatsmann
sah, sondern ihn zugleich als einen der besten
Kenner Asiens schatzte, war sichtlich beein-
druckt von dem glanzenden Empfang und von
der Warme, mit der er fast wie ein Familien-
mitglied aufgenommen wurde. ,Lady Curzon
ist die schonste Frau, die ich je gesehen ha-
be“, erklart er kategorisch. Nach vierzehn fest-
lichen Tagen unternimmt er noch eine Reise
nach Heidarabad und Bombay. Dann ist er
ernstlich zur Heimkehr entschlossen. Es
kommt ihm aber nicht in den Sinn, daflir den
Seeweg zu wahlen. Eine Landreise erscheint
ihm stets verlockender als die bequemste See-
fahrt. Mitte Mai war er wieder in Kaschgar. Hier
wurde die Karawane aufgelost. Finf Wochen
spater empfing ihn der Zar in Petersburg. Er
war erfreut Uber das hohe Lob, das Hedin den



Kosaken zollte. Jeder von ihnen erhielt einen
Orden und ein Geldgeschenk, und sie wurden
in einem kaiserlichen Tagesbefehl allen Garni-
sonen in Sibirien als Vorbild gerihmt.

Es folgt nun eine Zeit geruhsamer Arbeit in der
Heimat. Eltern, Geschwister und Verwandte
hatten ihn wieder am Kai von Skeppsbron
empfangen, und in einem Landhaus nahe
Stockholm wurde bis tief in die Nacht seine
Heimkehr gefeiert. Aber nachdem alle anderen
sich zur Ruhe begeben hatten, setzte Hedin
sich noch an den Schreibtisch und begann mit
der Niederschrift seiner Reiseerlebnisse. Das
Werk erschien in Deutschland gleichzeitig mit
der schwedischen Ausgabe unter dem Titel
,lm Herzen von Asien®. Bald folgten Uberset-
zungen in zehn anderen Sprachen. - Im Fruh-
jahr 1905 wurde Hedin in die Schwedische
Akademie der Wissenschaften gewahlt. Er war
jetzt vierzig Jahre alt, aber noch keinesfalls
gewillt, nun ein stilles Gelehrtenleben in der
Heimat zu fuhren. ,In den Stunden der Arbeit
brausten wilde Plane von neuen Eroberungs-
zuigen nach unbekannten Teilen Asiens durch
meinen Kopf, und Wiuistenwinde riefen mich:
Komm heim!*

Transhimalaja

Diesmal war es das sudliche Tibet, das ihn
lockte. Im Norden des Himalaja erstreckte
sich, wie man wusste, die breite Talfurche des
Tsangpo, des oberen Brahmaputra, dessen
Quelle freilich noch niemand kannte. Was aber
lag jenseits davon? Einige Reisende hatten
dort von ferne zahlreiche sehr hohe Berge
gesehen; aber wie sich das alles zu einem
Gesamtbild ordnete, war voéllig unbekannt.
Darum sollte diese Region, die zugleich das
Quellgebiet der grofiten Strome Indiens um-
fasste, der Schauplatz seiner dritten grol3en
Expedition werden.

Hedin wollte diesmal sein Ziel von Indien aus
angehen. Lord Curzon hatte ihm dazu mit war-
men Worten seine Unterstitzung angeboten.
Naturlich verschmahte Hedin auch jetzt fur die
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Anreise den viel bequemeren und rascheren
Seeweqg, sondern zog durch die berichtigte
Salzwiste Persiens, die schon Marco Polo
durchquert hatte, und durch das wilde Gebirgs-
land Belutschistan. In dem zweib&ndigen Werk
»ZU Land nach Indien“ hat er diese Reise ge-
schildert.

In Indien fand er eine ganz neue Lage vor.
Curzon war inzwischen durch Lord Minto ab-
geldst worden, den Hedin sogleich in seiner
Sommerresidenz in Simla aufsuchte. Auch der
neue Vizekonig war voller Sympathie fir He-
dins Plane. Aber die politische Situation hatte
sich in den letzten Jahren erheblich gewandelt.
Im Jahre 1904 hatte die britische Regierung
ein Expeditionskorps nach Lhasa geschickt.
Schon kurz jenseits der Grenze kam es zu
einem Gefecht, bei dem die angreifenden briti-
schen Truppen kaum ein Dutzend, die Vertei-
diger aber siebenhundert Mann verloren. He-
din war entristet, dass seine geliebten Tibeter
in dem Kraftespiel zwischen Grof3britannien
und Russland geopfert werden sollten. In ei-
nem Artikel hatte er damals offentlich zu die-
sen Vorgangen Stellung genommen: ,Der
Weg, der unter solchen Verhaltnissen nach
Lhasa flhrt, ist keine Via triumphalis, sondern
eine Via dolorosa, ein Weg, auf dem das Blut
der Niedergemetzelten nach Rache schreit
und in den Spuren des Heeres nur Hass und
Trauer aufwachsen. Ich wiederhole, meine
Sympathien sind ungeteilt auf der Seite der
Tibeter."

Gleich nach seiner Ankunft in Simla wurde
Hedin erdffnet, dass ihm die Londoner Regie-
rung die Genehmigung verweigert habe, Uber
die indische Grenze nach Tibet einzureisen.
Hedin ist emport und sieht in der Entscheidung
eine personliche Schikane des Staatssekretérs
fur Indien, Lord Morley. Er telegraphiert an den
Premierminister, - vergeblich. Lord Minto inter-
venierte zu seinen Gunsten im Auswartigen
Amt; auch das war umsonst. Sogar im Parla-
ment kommt die Sache zur Sprache. Aber
Morley bleibt hart: ,Die kaiserliche Regierung
hat beschlossen, Tibet von Indien isoliert zu
halten.”



Hedin ist witend. Der ganze Ansatz seiner
neuen Expedition ist ihm damit verdorben.
Aber er beschlief3t, den Kampf aufzunehmen
und durch eine Hintertir in Tibet einzudringen,
wenn ihm der direkte Weg verboten wird. Er
reist nach Kaschmir und stellt eine groRe Ka-
rawane von uber hundert Tragtieren zusam-
men. Beim Abmarsch gibt er Ostturkestan als
Ziel an. Viele Tagereisen geht es jetzt nord-
warts, immer hoéher in die wilde Gebirgswelt
hinauf. Bald ist er in einem Gebiet, wo auf der
Karte alle Namen fehlen. Der letzte bekannte
Punkt war ein fast sechstausend Meter hoher
Pass. Nur mit schwerer Mihe bezwingt ihn die
Karawane. ,Welche Aussicht bot sich dort o-
ben! Am Rande des Horizonts erhob der Hima-
laja seine weil3en Gipfel im hellen Sonnen-
glanz-, die ewigen Schneefelder schimmerten
in blauen Tonen, und der Eispanzer der Glet-
scher warf die Sonnenstrahlen in blendenden
Glanzlichtern zurtick. Lange stand ich wie im
Traum. Vor mir die hochste Bergkette der Er-
de. Im Norden das Kwenlun-Gebirge, der
Grenzwall gegen das Becken von Ost-
Turkestan. Im Osten und Sidosten aber brei-
tete sich das dde Tibet aus, dessen letzte Ge-
heimnisse ich zu entschleiern hoffte.”

Nun konnte er unbesorgt seinen Kurs andern
und unmittelbar nach Osten vordringen. Tage-
lang musste die Karawane durch Gegenden
ziehen, wo die Tiere kaum einen Grashalm
fanden. Hedin widmete sich hier besonders
der Vermessung einiger Seen, die er mit sei-
nem Faltboot in abenteuerlichen Fahrten er-
forschte, solange sie noch nicht von Eis be-
deckt waren. Aber der Winter beginnt in diesen
Hohen frihzeitig. Schon Mitte Oktober
herrschte bittere Kélte. Die Karawanentiere
fielen jetzt in Scharen dem Futtermangel und
den Schneestirmen zum Opfer. Schlieflich
blieben von der ganzen Karawane nur noch
zwoOlf Tiere Ubrig.

Hedins Ziel ist jetzt nicht mehr Lhasa, das er
auf seiner vorigen Reise vergeblich zu errei-
chen versuchte. Nachdem mit dem britischen
Expeditionskorps zahlreiche Europaer dahin
vorgedrungen waren, hat die heilige Stadt fur
ihn den verfuhrerischen Reiz des Unbekannten

18

verloren. Dagegen lockt ihn jetzt Schigatse mit
seinem berihmten Kloster, und Mitte Januar
glaubte er, dass der Weg dahin nun offen vor
ihm liege. Aber das war ein Irrtum. ,Hier erleb-
te ich die groRte Uberraschung und machte
auf dieser Reise die bedeutsamste Entde-
ckung, denn bald ergab sich, dass uns vom
Tal des Tsangpo oder obern Brahmaputra, an
dem Schigatse liegt, noch eine ungeheure
Gebirgsmauer trennte, ein ganzes verwickeltes
System von Bergen, von denen bisher nur
vereinzelte Punkte bekannt waren und deren
Zusammenhang nachgewiesen zu haben das
wichtigste Ergebnis meiner ganzen Reise wur-
de.”

Anfang Februar Uberschritt Hedin den letzten
Pass dieses machtigen Gebirgszuges, dem er
den Namen ,Transhimalaja“ gab. Dann sah er
vor sich ein breites Tal und in dessen Tiefe als
schmales silbernes Band den Brahmaputra.
Aus der eisigen Hohe Tibets stieg er jetzt
durch Pappelhaine hinab in eine fruchtbare
Kulturlandschaft mit wohl angebauten Feldern,
Garten und Gehdften. Das Land erschien ihm
als ein wahres Paradies, und er hatte nur die
eine Befirchtung, vor seinem Ziel noch auf-
gehalten zu werden. Aber diese Sorge war
unbegriindet. Denn er geriet jetzt in einen im-
mer mehr anschwellenden Strom von Pilgern,
die nach Schigatse zogen, um dort das tibeta-
nische Neujahrsfest zu feiern.

Das Kloster Taschi-Lunpo ist der Sitz des Ta-
schi Lama. Wahrend der Dalai Lama in Lhasa
die weltliche Spitze des Lamaismus verkorpert,
ist der Taschi Lama das geistliche Oberhaupt.
Beide gelten als Inkarnation géttlicher Wesen,
als lebende Buddhas. Hedin hatte seinen Be-
such beim Taschi Lama schon vor langerer
Zeit angekindigt und konnte eines freundli-
chen Empfanges sicher sein, wenn er erst
einmal bis zu ihm vorgedrungen war. Als er
gleich nach seiner Ankunft in Schigatse den
Wunsch &auRRerte, dem Neujahrsfest beiwohnen
zu dirfen, wurde ihm zwar erklart, das sei bis-
her noch keinem Europ&er gestattet worden;



aber schlie3lich gelang es ihm doch, den Wi-
derstand der Lamas zu Uberwinden.

Am Morgen des Festtages holt ihn ein Kam-
merherr des Taschi Lama ab und geleitet ihn
nach Taschi-Lunpo hinauf. Der Klosterhof,
umgeben von Gebauden mit zahllosen Gale-
rien, Baikonen und Dachern, auf denen sich
eine ungeheure Menschenmenge drangt, ist
der Festplatz. Ein Chor von Knaben- und
Mannerstimmen begrif3t mit einer brausenden
Hymne das Ende der Winternacht und den
Einzug des Frihlings. PosaunensttRe verkin-
den die Ankunft des Taschi Lama. Als er auf
seiner Galerie erscheint, erhebt sich die Men-
ge und begruf3t ihn mit tiefer Verneigung. Nun
beginnt die Zeremonie. Zwei Téanzer fihren
einen Zug von fahnentragenden Monchen.
Dann kommen weil3gekleidete Lamas mit
Tempelgeraten und Weihrauchfassern. Musi-
kanten erscheinen, Trompeter mit drei Meter
langen Posaunen, Flotenblaser und Trommler.
Den Schluss bilden Schauspieler in unheimli-
chen Tiermasken. Sie filhren einen wilden
Tanz an, der die bdsen Geiser beschwdren
soll. Dann wird in der Mitte des Hofes ein Feu-
er angezindet. Ein grof3es Stick Papier, auf
dem alle tblen Dinge des vergangenen Jahres
aufgezeichnet sind, die man im neuen vermei-
den will, geht unter dem Jubel der Menge in
Flammen auf. Damit ist die Macht der bdsen
Damonen gebrochen. Nun kann man dem
neuen Jahr ohne Sorge entgegensehen.

Am Abend dieses Tages liel3 der Taschi Lama
Hedin bitten, ihn am nachsten Morgen zu be-
suchen. Der Weg im Palast fuhrte Gber zahllo-
se Treppen durch verwinkelte Gange und Hal-
len, vorbei an Buddhastatuen, vor denen in
flachen Schalen die Flammen der Opferlichter
flackerten, Uberall standen Scharen von Mon-
chen, die mit monotonem Gesang und dem
unermudlich wiederholten Gebet ,Om mani
padme hum“ die bdsen Geister beschwéren.
Endlich stand Hedin vor dem heiligen Mann,
dem zu begegnen er sich schon lange ge-
winscht hatte. ,In einer roten Toga, barhauptig
und mit bloRen Armen sitzt er auf einer Bank
und schaut trAumenden Auges hinaus auf die
vergoldeten Kuppeldacher, auf die Stadt im Tal
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und auf die fernen Berge. Er reicht mir seine
beiden Hande, bittet mich, neben ihm Platz zu
nehmen, und heilt mich mit weicher, fast
schichterner Stimme willkommen.*

Die Audienz dauerte drei Stunden. Hedin
musste von seinen Reisen berichten und von
den La&ndern und Herrschern Europas. Dann
erzahlte der Taschi Lama von seinen Wande-
rungen zu den denkwirdigen Stéatten des
Buddhismus. Zum Schluss kam man auf die
politische Stellung Tibets in Zentralasien zu
sprechen. Hier stieRen die Interessen dreier
GroRmachte - Russland, GroRbritannien und
China - zusammen, was Anlass zu standigen
Konflikten und Intrigen gab. Offenbar sah der
Taschi Lama in dem ihm personlich sympathi-
schen Schweden einen neutralen, also unge-
fahrlichen Gast, dem er gern geféllig sein woll-
te. So gab er ihm volle Freiheit, alles in der
Klosterstadt anzusehen, zu zeichnen und zu
photographieren. ,Zum Abschied reichte der
Taschi Lama mir beide Hande und sagte mir
mit dem gleichen freundlichen Lécheln Lebe-
wohl. Ob er sich selbst fiir eine Gottheit hielt,
ich weil es nicht; das eine ist jedoch gewiss,
dass es ein edler und liebenswuirdiger Mensch
war, der mich nun mit seinem Blick verfolgte,
bis sich die Tur hinter mir schloss.”

Hedin machte von der Erlaubnis zur Besichti-
gung aller Sehenswdirdigkeiten reichlich
Gebrauch. Téaglich ging er im Kloster umher,
zeichnete und photographierte. Er mischte sich
unter die Pilger, die im Klosterhof den Segen
des Taschi Lama erwarteten, und besuchte im
grol3en Gottersaal die Novizen. Sogar in die
Kilche drang er ein, wo in einem riesigen Kup-
ferkessel der Tee fir die fast viertausend Mon-
che des Klosters bereitet wird.

Wie Hedin vermutet hatte, waren bald Emissa-
re aus Lhasa und chinesische Beamte am
Werke, um ihn aus Schigatse zu vertreiben.
Die herzliche Gastfreundschaft der ersten Wo-
chen erkaltete langsam. Auch der Taschi La-
ma wurde unter Druck gesetzt und bat ihn, das
Kloster nicht mehr zu besuchen. Da Hedin
alles gesehen hatte, was ihn interessierte, war
er durchaus bereit abzureisen. Aber er wollte



keineswegs direkt nach Indien gehen, wie die
Tibeter und Chinesen von ihm verlangten,
sondern nach Westen, zur Quelle des Tsang-
po, um noch einmal in die unbekannte Ge-
birgsregion einzudringen.

Nachdem er dem Taschi Lama seinen Dank
und einen Abschiedsgruld gesandt hatte, ver-
lie3 er Ende Méarz Schigatse und zog Uber die
Quelle des Brahmaputra zu dem heiligen See
Manasarovar. Schon uralte religidse Schriften
der Inder berichten von ihm als dem ,See der
Gotter, und noch jetzt kommen jedes Jahr
Tausende von Pilgern aus Indien, um an sei-
nen Ufern zu baden und dadurch Vergebung
ihrer Stinden zu erlangen. Er ist fast kreisrund,;
sein Durchmesser betragt etwa 25 Kilometer.
Im Siden erhebt sich der Doppelgipfel des
Gurla Mandatta zu 7.700 Metern, Uber dem
Nordufer thront der Kailas, der ,Heilige Berg".
Auf ihm soll der Gott Siva in seinem Paradies
wohnen. Von Zeit zu Zeit kommt er herunter
und schwimmt dann als weil3er Schwan Uber
den See.

Hedin wollte eine genaue Karte des Seeufers
aufnehmen und seine Tiefe messen. Zu die-
sem Zweck liel er das Boot, das er mit sich
fuhrte, klarmachen. Doch die Tibeter warnten
ihn dringend. Ein so frevelhaftes Vorhaben
musse unfehlbar den Zorn des Seegottes er-
regen. Aber Hedin lief3 sich nicht zurtckhalten.
Mit zwei Dienern machte er sich eines Abends
auf die Fahrt. Nach sechzehn Stunden lande-
ten sie am gegenuberliegenden Ufer. In kurzen
Abstéanden nahm er Lotungen vor und gewann
so ein genaues Profil des Seebodens. Statt
des Zornes der Gotter erlebte er beim Anbruch
des Tages uber dem heiligen See ein wunder-
volles Schauspiel: ,Langsam verstreichen die
Stunden der Nacht. Es ddmmert schwach im
Osten. Die Herolde des neuen Tages schauen
Uber die Berge. Federleichte Wolken féarben
sich rosarot, und ihre Spiegelbilder auf dem
See lassen uns glauben, dass wir lber lauter
Rosengarten dahingleiten. Dann treffen die
ersten Sonnenstrahlen den Gipfel des Gurla
Mandatta, er leuchtet in Purpur und Gold auf.
Wie ein Mantel aus Licht gleitet der Wider-
schein an der Ostseite des Berges herab. Ein

20

Wolkengurtel, der tiefer unten den Gurla Man-
datta umschwebt, wirft seinen Schatten auf
den Hang. - Jetzt geht die Sonne auf, funkelnd
wie ein Diamant, und die ganze wunderbare
Landschaft erhalt Leben und Farbe. Millionen
von Pilgern haben den Siegeszug des Mor-
gens Uber den heiligen See erblickt, aber kein
Sterblicher hat vor uns dies Schauspiel von
der Mitte des Manasarovar aus gesehen.”

Einen Monat lang hielt sich Hedin am Ufer des
heiligen Sees auf, um ein genaues geographi-
sches Bild seiner Umgebung zu gewinnen.
Aber in der Nahe lockte noch ein anderes
Problem: die Quelle des Indus. Schon Alexan-
der der Grol3e hatte ihn auf seinem Zug nach
Indien kennengelernt. Er hielt ihn zunachst fir
den Oberlauf des Nil, da er vom Indischen
Ozean nichts wusste und weil es hier Krokodi-
le gab, die er nur aus Agypten kannte. ,Aber
bald wurde ihm klar“, schreibt Hedin, ,dass die
beiden Erdteile durch ein Weltmeer getrennt
wurden und dass der Indus seine Fluten in
dieses Meer ergoss ... Es war nicht die Quelle
des Nil, die er entdeckt hatte, sondern die des
Indus. Aber auch dies war ein Irrtum, denn
Alexander wusste nichts von dem Hunderte
von Kilometer langen Oberlauf des Flusses,
und es sollte mehr als 2.200 Jahre dauern,
ehe die wirkliche Quelle des Indus entdeckt
wurde!* - ,Den Mund, aus dem der Lowenfluss
kommt“ nennen die Tibeter den Ort, wo unter
einer flachen Felsplatte vier Quelladern hervor-
treten und sich zu einem Bach vereinigen. He-
din war der erste Europaer, der an der wirkli-
chen Quelle des Indus stand, und er flihlte sich
in diesem Augenblick durchaus als legitimer
Nachfahre des grof3en Konigs, dessen Spuren
er auf seinen friheren Reisen schon oft gefolgt
war.

Noch einmal wandte er sich jetzt in das Berg-
massiv des Transhimalaja. Im September hat-
te er den Gebirgszug zum flunften Male Uber-
schritten, dessen Verlauf und innere Struktur
sich ihm mehr und mehr entschleierte. Wieder
wollten die Tibeter ihn aufhalten. Hedin ver-
kleidete sich als Schafhirt und Ubte sich eifrig
in der tibetanischen Hirtensprache.



Mehrere Wochen lang ging es gut, aber dann
wurde er erkannt und gefangen. Doch jetzt war
er bereit, Gber Schigatse nach Indien abzurei-
sen. ,Dieser Weg war mir noch unbekannt. Im
Ubrigen war ich reisemude, ich glaubte, jetzt
von Tibet genug zu haben, und sehnte mich
danach, auf dem kirzesten Weg nach Hause
zu kommen.*

Die Engléander in Indien hatten mit sportlichem
Interesse verfolgt, wie er allen Verboten Lord
Morleys zum Trotz seine Plane durchgefihrt
hatte. Als er jetzt in Simla ankam, empfingen
sie ihn wie einen Triumphator. - Hier fand er
auch eine Einladung der Geographischen Ge-
sellschaft in Tokio vor, die ihn bat, auf der
Heimreise noch Japan zu besuchen. In Kobe,
Yokohama und Tokio musste er Vortrage hal-
ten; an allen Orten wurde ihm ein groRartiger
Empfang zuteil, Gber Korea erreichte er die
sibirische Bahn. Im Februar 1909 traf er nach
einer Abwesenheit von drei Jahren und drei
Monaten in Stockholm ein.

Wiederum ergiel3t sich eine Flut von Einladun-
gen zu Vortragsreisen Uber Hedin. Er stéhnt
manchmal dariiber und meint, die Reden,
Festlichkeiten und Reisen seien anstrengender
als die schlimmsten Strapazen in Asien. Aber
im Grunde ist er auch hierbei durchaus in sei-
nem Element, denn er hat jetzt das errungen,
wovon er als Knabe traumte: den weltweiten
Ruhm. Er gilt jetzt unbestritten als der beriihm-
teste Entdeckungsreisende seiner Zeit und als
bester Kenner Innerasiens. In Berlin sprach er
vor einer gldnzenden Gesellschaft in der Ko-
niglichen Oper; unter den Anwesenden waren
Kaiser Wilhelm und die Kaiserin, der Reichs-
kanzler und Generalstabschef Moltke. In Wien
empfing ihn der alte Kaiser Franz Joseph, in
Rom Papst Pius X. In London, wo er vor der
Geographischen Gesellschaft einen Vortrag
hielt, schloss er unter dem brausenden Beifall
der Zuhorer Freundschaft mit seinem alten
Gegner, dem Staatssekretar fur Indien Lord
Morley.

Der wachsende Ruhm brachte ihm auch Kriti-
ker und Neider. Manche warfen ihm Eitelkeit
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vor. Gewiss hat er in seinen Buchern manch-
mal kraftige Worte gebraucht, um die Bedeu-
tung seiner Entdeckungen ins richtige Licht zu
setzen. Aber das ist das Recht jedes For-
schungsreisenden. Fur Hedin gehort nun ein-
mal - &hnlich wie fir Alexander von Humboldt -
die Entschleierung des Antlitzes der Erde zu
den grofRen Angelegenheiten der Menschheit,
von denen man nicht eindringlich genug reden
kann. Hedins Landsmann Kjellen meint dazu:
.Man spricht nicht leise, wenn man gewohnt
ist, Tibet zum Horsaal zu haben und den Hi-
malaja und seinesgleichen als Zuhorer.”

Ein Volk in Waffen

Fur Tagesfragen der Politik hatte Hedin sich
bisher nicht sonderlich interessiert. Aber seine
standige Beschaftigung mit den Problemen
Asiens fuhrte ihn immer wieder auf die Frage
der Beziehungen dieses Kontinentes zu Euro-
pa. Da versetzten ihn besonders die wachsen-
den Rustungen Russlands in Sorge. Unter
dem Titel ,Ein Warnungsruf* liel3 er eine Schrift
erscheinen, die bald in einer Million Exempla-
ren in Schweden verbreitet war. Er gab darin
eine Analyse der politischen Lage in Europa
und zeigte die akute Gefahr fir sein Heimat-
land auf, wenn es keine kraftvolle Verteidigung
besitzt. ,Ist Schweden in starker und kluger
Weise gertstet®, schrieb er, ,so0 zaudert jeder
Feind vor einem Angriff, der ihm vielleicht
mehr Kosten als Freude machen wurde. Daher
ist das Verteidigungswesen eine Schutzwehr
dauernden Friedens, wahrend Abristung zum
Kriege herausfordert.”

Hedin wusste, dass seine Stimme mehr Ge-
wicht hatte als die eines beliebigen Privatman-
nes. Es war ihm klar, dass dieser Schritt ihn
die Freundschaft des Zaren und vieler seiner
russischen Freunde kosten wirde. Schon we-
nige Monate nach dem Erscheinen der Schrift
strich ihn die Russische Geographische Ge-
sellschaft aus der Liste ihrer Mitglieder. - Auch
in zahlreichen 6ffentlichen Vortragen trat Hedin
fir seine Uberzeugung ein. Eine Flut von Brie-
fen war die Folge. Viele waren zustimmend,
einige aber auch erbittert ablehnend. Ein Ano-



nymus schrieb: ,Ich winschte, der Russe er-
wischte Sie und machte Hackfleisch aus Ih-
nen, denn das haben Sie nachgerade durch
lhre vaterlandsverraterische Tat verdient. Sie
sind ein Lump, der uns in jeder Weise Krieg
mit Russland auf den Hals ziehen will.“ Ein
zweideutiges Telegramm lautete: ,Fahr nach
Asien. Ein Bewunderer.“ Aber all das konnte
Hedin nicht abschrecken. Er hielt es fir seine
Pflicht, den Wehrwillen seines Landes zu star-
ken.

Der Sommer des Jahres 1914 brachte die Ka-
tastrophe, die Hedin schon lange hatte heran-
nahen sehen. ,Als der Weltkrieg ausbrach,
gebot mir mein Gewissen und mein Zugeho-
rigkeitsgefihl zum Stamm der Germanen,
mich unbedingt auf die Seite Deutschlands zu
stellen.” An anderer Stelle fahrt er fort: ,Es war
klar, dass die ganze politische und wirtschatftli-
che Entwicklung fir viele Jahrzehnte durch
den Ausgang dieses Weltkrieges bestimmt
werden wirde. Mich ergriff daher ein unbe-
zwingliches Verlangen, den Krieg aus der N&-
he zu sehen, in der Feuerlinie. Den modernen
Krieg auf dem Schlachtfeld kennenzulernen ist
eine wertvolle Erfahrung. Man lernt wenigs-
tens, den Krieg als solchen zu verabscheuen.”

Von der deutschen Obersten Heeresleitung
erhielt Hedin die Genehmigung, von Septem-
ber bis November die Westfront zu besuchen.
Er berichtet dariiber in dem Buch ,Ein Volk in
Waffen, das durch den Verlag Brockhaus
rasch in einer Riesenauflage verbreitet wurde.
Das Honorar fur die Volksausgabe stellte He-
din dem deutschen Roten Kreuz zur Verfi-
gung. - Im nachsten Jahr reiste er an die Ost-
front und schrieb dartber das Buch ,Nach Os-
ten“. 1916 besuchte er die asiatischen Kriegs-
schauplatze: Mesopotamien, Syrien und Pa-
lastina. Doch waren es hier weniger die kriege-
rischen Unternehmungen, die ihn interessier-
ten, als vielmehr die Lander, Volker und Alter-
timer des vorderen Orients. In den Biichern
.Bagdad - Babylon - Ninive" und ,Jerusalem”
hat er von diesen Fahrten berichtet.
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Durch sein Eintreten fir Deutschland verlor er
nun auch alle seine Freunde in England und
Frankreich. Im Marz 1915 wurde sein Name
aus der Ehrenliste der Geographischen Ge-
sellschaft in London gestrichen. Hedin bemerkt
dazu: ,Wenn ich in dem Augenblick, als man
mich zum Ehrenmitglied der beriihmten Ge-
sellschaft wéahlte, gewusst hatte, dass der Titel
Verpflichtungen enthélt, in einem Krieg stets
an Englands Seite zu stehen, dann hatte ich
die Auszeichnung hoflich, aber bestimmt abge-
lehnt.”

Auch im eigenen Lande fand Hedin wahrend
der Kriegszeit manche neue Gegner. Man
kramte wieder die alten Vorwilrfe gegen ihn
aus, den Adel und die vielen Orden, und als
neuesten die Behauptung seiner angeblich
judischen Abstammung. Hedins Schwester
Alma bemerkt dazu: ,Der schlimmste Vorwurf,
den sie ihm zu machen glauben, ist der: er sei
ein Jude. Sven ist zu **/;¢ Germane. Das jidi-
sche Erbe, das er von dem Urgrof3vater seiner
Mutter empfangen hat, ist sicher nichts Ta-
delnswertes.”

Der Zusammenbruch der Mittelmachte im Jah-
re 1918 erschitterte Hedin so tief, als hatte er
sein eigenes Vaterland betroffen. Er war ein
aufrichtiger Freund Deutschlands, und sein
konservativer Sinn liel3 ihn von dem Sturz vie-
ler Furstenthrone und der grundlegenden Um-
gestaltung des europdischen Staatengefliges
nichts Gutes erwarten. Auch schien ihm der
Weg zu einer neuen Forschungsreise nach
Innerasien nun auf lange Zeit versperrt. So
verbrachte er die folgenden Jahre meist zu
Hause in stiller Arbeit an dem grof3en Werk
Uber seine letzte Expedition.

Mehr zur Ablenkung als aus Forscherdrang
reiste er Anfang 1923 in die Vereinigten Staa-
ten, Uber Europa lagen damals die dunklen
Schatten der Ruhrbesetzung. Hedin suchte
eine freiere Atmosphéare und neue Eindriicke.
In eine eigentliche Vortragstournee liel3 er sich
nicht einspannen, aber an vielen Orten musste
er doch uber seine Reisen und sein Leben
berichten. Als Geographen interessierten ihn
die grof3artigen Bildungen der Natur wie der



Gran Canon im Staate Colorado und die Land-
schaft Kaliforniens, Uber Japan und die Sow-
jetunion kehrte er in die Heimat zurlck. In dem
Buch ,Von Peking nach Moskau“ hat er seine
Eindriicke geschildert. Manche Kreise ver-
suchten jetzt, ihn als Bolschewistenfreund zu
verdachtigen. Hedin hatte vom zaristischen
Russland viel Forderung erfahren, an die er
mit Dankbarkeit zurtickdachte. Das russische
Volk behielt auch weiterhin seine Sympathie.
Den neuen Herrschern stand er sehr skeptisch
gegenuber, aber er verschwieg nicht, dass ihm
vieles, was er jetzt in Russland gesehen hatte,
auf einen neuen Aufstieg zu deuten schien:
,Ob unter Grol¥flrsten, Zaren oder Kommissa-
ren, dieses gewaltige Reich &ndert seinen
Charakter nicht; denn dieser ist bedingt durch
die geographische Lage, durch die Volksseele,
die trotz allem unveréanderlich bleibt, durch die
Hilfsquellen und Bedirfnisse des Landes ...
Das Russland der Zukunft wird auf dem Grund
aufgebaut werden, den die blutigen Umwal-
zungen der letzten Jahre gelegt haben. Dem
slavischen Boden entspriel3t die neue Entwick-
lung, und auf dem Wege der Evolution schrei-
tet Russland vorwarts zu neuer Macht und
Grole.”

Auf allen friheren Expeditionen war Hedin
allein gereist, das heil3t als einziger Européaer
mit einer wechselnden Zahl von eingeborenen
Dienern. Diese Art zu reisen entsprach zutiefst
seinem Temperament. Hier war er allein der
Herr, der Uber alles zu bestimmen hatte, der
niemandem Rechenschaft schuldig war, wenn
er seinen Reiseplan anderte oder ganz um-
stiel3. Auf diese Weise erlebte er all die grol3en
und kleinen personlichen Abenteuer, die dann
seinen Reisebeschreibungen Leben und Farbe
gaben. In spéateren Jahren wurde er sich aber
klar dartber, dass diese Reisetechnik fir
ernsthafte wissenschaftliche Forschung eigent-
lich schon uberholt war. Einem so universalen
Geist wie Alexander von Humboldt war es hun-
dert Jahre friher noch maoglich gewesen, alle
wissenschaftlichen Disziplinen zu Uberschau-
en. Im Laufe des 19. Jahrhunderts hatte sich
aber die Wissenschaft immer mehr speziali-
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siert. Der einzelne Forscher war jetzt kaum
imstande, sein eigenes Fachgebiet restlos zu
beherrschen. Immer haufiger wurden darum
Expeditionen, an denen mehrere Fachgelehrte
teilnahmen. Auch Hedin hatte den Ehrgeiz,
noch einmal an der Spitze eines solchen Un-
ternehmens zu stehen. Es gelang ihm, mit
Unterstiutzung der chinesischen Regierung
eine grol3e Expedition auszurtisten, die ihn in
den Jahren 1929 bis 1935 wieder in sein altes
Arbeitsgebiet Ostturkestan fiihrte. Mehr als
zwanzig Mitarbeiter, Schweden, Deutsche und
Chinesen, begleiteten ihn, darunter Vertreter
aller wichtigen Einzelgebiete der geographi-
schen Forschung. Die kartographische Auf-
nahme des Reiseweges der Hauptkarawane
Ubernahm Hedin selbst. Der groRe Stab der
Mitarbeiter wurde in Gruppen aufgeteilt, die
eigene Wege gingen. So konnte vor allem die
Kenntnis von der Topographie der Wiste Gobi
wesentlich erweitert werden. Die Préhistoriker
entdeckten mehr als hundert Wohnplatze aus
der jungeren Steinzeit mit 17.000 Fundgegens-
tanden. Der deutsche Meteorologe Dr. Hauge
lie3 Pilotballons bis in die Stratosphéare steigen
und gewann wertvolle Erkenntnisse Uber die
Luftzirkulation Innerasiens. - Im Anschluss an
diese Expedition Gbernahm Hedin noch den
Auftrag der chinesischen Regierung, zwei Au-
tostral3en abzustecken, die das eigentliche
China mit Ost-Turkestan verbinden und auf
dem Weg der alten Seidenstral3e schliel3lich
Anschluss bis nach Europa finden sollten.

Die Expedition der Jahre 1928 bis 1935 war
das letzte grof3e Unternehmen Hedins, bevor
durch den zweiten Weltkrieg und die Nach-
kriegsereignisse Innerasien flr die internatio-
nale Forschung ganzlich verschlossen wurde.
Er hat auf ihr mit seinen Mitarbeitern ein un-
gleich gréReres Beobachtungsmaterial zu-
sammengetragen als auf seinen frilheren Rei-
sen. Diese grofdte von allen Expeditionen war
ein wiurdiger Abschluss seiner Forschertatig-
keit in Asien. Im Bewusstsein der Offentlichkeit
wird Hedins Name aber mehr mit seinen frihe-
ren Reisen verbunden bleiben, in denen er
allein auf abenteuerlichen Fahrten die letzten
unbekannten Gebiete Innerasiens durchzog.



Auch im zweiten Weltkrieg waren Hedins Sym-
pathien eindeutig auf deutscher Seite. Er hatte
den militéarischen Wiederaufstieg Deutschlands
begrifdt, weil er darin ein Bollwerk fiir Europa
gegen die Gefahr aus dem Osten sah, das
auch seinem Lande Schutz bieten konnte.
Schon 1935 und im folgenden Jahr kam er
nach Berlin, um das neue Deutschland ken-
nenzulernen und Material fir ein Buch zu
sammeln. Manches in der Anfangszeit der
nationalsozialistischen Herrschaft fand seinen
Beifall. Er scheute sich jedoch nicht, Kritik zu
Uben, wo ihm dies notwendig erschien, so be-
sonders in der Frage der Judenverfolgungen,
des Kampfes gegen die Kirchen und der Un-
terbindung der freien Wissenschaft. Das Ma-
nuskript seines Buches wurde bei Brockhaus
Kapitel fir Kapitel ins Deutsche Ubersetzt und
sollte bald erscheinen. Da schaltete sich plotz-
lich das Propagandaministerium ein und be-
mihte sich, Hedin klarzumachen, dass solche
kritischen Ausfihrungen auch von einem be-
freundeten Auslander nicht geduldet werden
kénnten. Man legte ihm nahe, die beanstande-
ten Stellen zu streichen oder auf die Verdffent-
lichung zu verzichten. Hedins Antwort war ein-
deutig: ,Vor meinem Gewissen habe ich bis
jetzt niemals kapituliert und werde es auch
diesmal nicht tun. Deshalb wird nichts gestri-
chen... Ich akzeptiere also die zweite Alternati-
ve: das Buch wird in Deutschland nicht er-
scheinen.” Unter dem Titel ,Deutschland und
der Weltfrieden“ kam es jedoch im Jahre 1937
in Schweden heraus.

Der letzte Entdeckungsreisende

Hedin starb am 26. November 1952 im Alter
von siebenundachtzig Jahren in Stockholm.
Mit ihm ging einer der letzten von den alten
groRen Méannern Europas dahin, deren Le-
bensarbeit noch tief im neunzehnten Jahrhun-
dert wurzelte und doch bis in unsere Gegen-
wart lebendig blieb.

Als er geboren wurde, war der grofdte Teil von
Innerafrika noch gar nicht entdeckt. In Zentral-
und Nordasien waren Gebiete von fast glei-
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chem Umfang der européischen Forschung
verschlossen. Die Arktis hatte man nur am
Rande berlhrt, im Inneren Australiens und im
tropischen Sudamerika waren weite Strecken
noch ganz unbekannt.

Jetzt sind diese weil3en Flecken mit wenigen
Ausnahmen von der Landkarte verschwunden.
Gewiss wird die Detailforschung auch in Zu-
kunft noch manche Uberraschungen bringen.
Aber in den wesentlichen Zugen ist das Antlitz
der Erde heute entschleiert, bedeutsame geo-
graphische Entdeckungen alten Stils sind nicht
mehr zu erwarten. Damit ist eine entscheiden-
de Epoche in der Geschichte unseres Plane-
ten beendet: das Zeitalter der Entdeckungen.
In der Liste der groRen Forscher, deren Na-
men mit diesen ruhmvollen Eroberungen fir
immer verbunden sind, ist Sven Hedin der letz-
te.

Es ist fur den Menschen unserer Tage nicht
leicht, sich das geographische Raumgefinhl
vergangener Jahrhunderte zu vergegenwarti-
gen, als groRe Teile der Erdoberflache noch
unerforscht waren. Eine magische Anzie-
hungskraft ging von solchen Gebieten aus.
Was lag wohl jenseits dieser Grenzen der be-
kannten Welt? Gab es dort Gebirge und Stro-
me von ungeahnten Ausmafen, Wusteneien
oder fruchtbare Landschaften? Gab es dort
Menschen, wie man sie noch nicht kannte?
Waren es Wilde oder Kulturvolker mit fremdar-
tigen Sitten, Gewohnheiten und Kinsten?
Zahllose Menschen setzten Vermdgen, Ge-
sundheit und ihr Leben aufs Spiel, um den
Schleier zu luften. Das Bild der Erde und das
Bild des Menschen, beide mussten unvollstan-
dig bleiben, solange diese Ratsel nicht geldst
waren.

Hedin war diesem Zauber der Terra incognita
schon in seinen Jugendtagen verfallen. Seit-
dem er sich die Erforschung Innerasiens zum
Lebensziel gesetzt hatte, kannte er keine Ru-
he. Er besall eine gute Portion Ehrgeiz. Kein
anderer sollte ihm zuvorkommen. Zum wirkli-
chen wissenschaftlichen Forschungsreisenden
freilich, das hatte er auf seiner ersten Asien-
fahrt deutlich empfunden, fehlte ihm damals



noch so gut wie alles. Richthofen hatte ihm
nahegelegt, nicht nur ein fliichtiges Studium zu
absolvieren, sondern sich griindlich mit allen
Zweigen der erdkundlichen Wissenschaft und
den Methoden der Forschungsarbeit vertraut
zu machen. In ganz ahnlicher Lage hatte einst
der junge Alexander von Humboldt ein volles
Jahrzehnt darangesetzt, sich bis ins letzte fir
seine Lebensarbeit wissenschaftlich vorzube-
reiten. Hedin aber konnte diese entsagungs-
volle Geduld nicht aufbringen. So sehr er sei-
nen grol3en Lehrer Richthofen verehrte, der
ihn nicht nur auf die Bahn des Entdeckers,
sondern des wissenschaftlichen Forschers
fuhren wollte, sein ungestimer Drang in die
Ferne war starker. ,Ich war dieser Forderung
nicht gewachsen®, schreibt er im Alter. ,Ich war
zu frih auf die wilden Wege Asiens hinausge-
kommen, ich hatte zuviel von der Pracht und
Herrlichkeit des Orients, von der Stille der
Waisten und der Einsamkeit der langen Wege
verspirt. Ich konnte mich mit dem Gedanken
nicht befreunden, wieder fur langere Zeit auf
der Schulbank zu sitzen.”

Man wird heute im Blick auf Hedins ganzen
Lebensweg kaum bezweifeln konnen, dass
diese Entscheidung richtig und fruchtbar war,
sowohl fir ihn selbst wie fiir die Wissenschatft.
Er war seinem Temperament und seiner Ver-
anlagung nach pradestiniert zum Pionier und
Entdecker, nicht zum wissenschaftlichen For-
scher am Schreibtisch oder auf dem Lehrstuhl
einer Universitat. Als man ihm nach seiner
dritten grof3en Asienexpedition eine Professur
fur Geographie in Stockholm anbot, empfand
er das als eine tolle Zumutung und lehnte ent-
setzt ab: ,Danke schon, ich wirde vor Aus-
gang des ersten Jahres vor Langeweile ster-
ben! Nein, unsere Jahre und unsere Freiheit
kénnen wir besser verwenden."

Der freien Feldforschung galt seine Liebe. Ihr
hat er sich in den funf Jahrzehnten, Uber die
sich seine Asienreisen erstrecken, mit leiden-
schaftlicher Hingabe gewidmet und dabei Un-
vergleichliches geleistet. Allein in den Routen-
aufnahmen, die viele Tausende von Kilome-
tern seiner Karawanenwege mit den Details
eines Messtischblattes kartographisch festleg-
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ten und durch zahllose H6henmessungen und
astronomische  Ortsbestimmungen erganzt
wurden, steckt eine unvorstellbare Arbeitsleis-
tung. Dazu kommen seine systematischen
Untersuchungen der Seen Innerasiens, sorg-
faltige klimatologische Beobachtungen durch
viele Jahre sowie umfassende Sammlungen
von Gesteinen, Pflanzen, Tieren und Alterti-
mern.

Uber die eigentlichen Forschungsergebnisse
seiner grol3en Expeditionen gab Hedin jedes-
mal ein wissenschaftliches Werk heraus. Zur
Auswertung des Beobachtungsmaterials zog
er einen Stab von Fachgelehrten in der Heimat
heran. Der Umfang dieser Veroéffentlichungen
stieg von Reise zu Reise gewaltig an. Sein
erster Forschungsbericht fand noch im Ergan-
zungsheft einer deutschen Fachzeitschrift
Raum. Aber schon das Werk Uber die zweite
Reise ,Scientific Results of a Journey in Cent-
ral Asia“, wuchs auf sechs Text- und zwei At-
lasbande an. - ,Southern Tibet" ist der Titel der
dritten groRen wissenschaftlichen Veroffentli-
chung, die insgesamt zwo6lf Bande umfasst,
davon drei Atlanten. Seit 1936 schliel3lich er-
scheint das gewaltige Sammelwerk Uber die
Gemeinschaftsexpedition der Jahre 1928 bis
1935, das rund finfzig Bande umfassen soll,
aber auch heute noch nicht vollstandig vorliegt.

Neben diesen der Wissenschaft dienenden
Werken stehen die erzahlenden Reiseberichte,
die sich an ein breiteres Publikum wenden. Sie
sind bei Hedin keineswegs - wie bei vielen
anderen Reisenden - eine Volksausgabe sei-
ner wissenschaftlichen Werke, auch nicht eine
bloRe Nebenfrucht seiner eigentlichen For-
schungen. Er verfolgt mit ihnen ein durchaus
eigenes Ziel, das ihm wohl ebenso wichtig ist
wie seine wissenschaftlichen Bemihungen.
Den Menschen zu Hause, die nicht das Glick
hatten, gleich ihm Asien aus eigener Anschau-
ung zu erleben, will er ein eindringliches Bild
dieser bunten und vielgestaltigen Welt geben.
Sein Ehrgeiz ist die grof3e Reisebeschreibung
klassischen Stils, das Epos des letzten Entde-
ckungsreisenden, das den Leser unmittelbar
die Entschleierung der Terra incognita miterle-
ben lasst.



Seine Schilderungen sind lebendig und farbig.
Alle Erscheinungen der Natur und des Men-
schen werden mit gleicher Liebe und Darstel-
lungskraft behandelt. Wir erleben mit ihm den
Aufruhr der Natur bei einem Sandsturm in der
Wiste oder die furchtbare Gewalt eines
Schneesturms auf dem tibetanischen Hoch-
land. Er lasst uns teilnehmen an den Freuden
und Strapazen des Karawanenlebens und an
seinen Abenteuern mit freundlichen und feind-
lichen Asiaten. Hedin ist ein Meister in der Be-
handlung der Eingeborenen. Stets achtet er
ihre Sitten und religiosen Gefiihle. Auch in
scheinbar aussichtslosen Situationen entwi-
ckelt er erstaunliche diplomatische Fahigkei-
ten, und es gelingt ihm fast stets, sein Ziel zu
erreichen. Von seinen Dienern verlangt er viel,
aber immer ist er ihnen ein wohlwollender pat-
riarchalischer Herr. Jede Arroganz des Euro-
paers ist ihm fremd. Oft gibt er ihnen als Aner-
kennung fur besondere Leistungen ein Fest
oder einen Schmaus, und immer entlohnt er
sie weit Uber das vereinbarte Mal3 hinaus. Da-
fur setzen sie sich auch bis zum AuRersten fur
ihn ein, und wenn am Ende einer Reise die
Karawane aufgeltst werden muss, gibt es fur
beide Teile ein wehmiitiges Abschiednehmen.

Die gleiche Anhanglichkeit empfindet Hedin
gegenuber den Tieren, die ihn auf seinen Rei-
sen begleiten. Mit einem Kamel, das ihn mona-
telang durch die Wuste getragen hat, kann er
sich befreunden wie mit einem Menschen. Der
Tod seines kleinen Ladakischimmels, mit dem
er lange Zeit Uber die eisigen Hochflachen
Tibets gezogen war, erschittert ihn wie der
Verlust eines guten Kameraden.

Hedin nimmt die Welt vor allem durch das Au-
ge auf. Seine Naturbeschreibungen wirken oft
wie buntfarbige Aquarelle, wenn er die Linien
und Stimmungen einer Landschaft im Wechsel
der Tages- und Jahreszeiten malt oder die
Pracht eines Sonnenuntergangs in der Wiiste
schildert. Aber das Wort allein ist ihm nicht
genug. Schon auf seinem ersten Streifzug
durch Persien hielt er seine Eindrticke in einer
groBen Anzahl von Skizzen fest, und auf den
spateren Reisen hat er sein Zeichentalent wei-
ter entwickelt. Auch brachte er stets viele Hun-

26

derte von Photos mit nach Hause. Beim Er-
scheinen seiner ersten Bicher vor funfzig Jah-
ren waren sie als dokumentarisches Anschau-
ungsmaterial aus einer bisher verschlossenen
Welt eine Sensation. Heute, da wir aus Bildbi-
chern und Filmen technisch und kiinstlerisch
weit Vollkommeneres kennen, erscheinen sie
matt und blass. Umso mehr wirken auf uns die
Bilder von Hedins eigener Hand, die Zeich-
nungen von Karawanenszenen, Volkstypen,
und Bauwerken, dazu seine Aquarelle, auf
denen die Landschaften Innerasiens und der
Zauber orientalischer Stadtbilder mit leuchten-
den Farben lebendig werden.

Im Jahre 1898 bot Hedin das Manuskript zu
seinem Buch ,Durch Asiens Wisten* dem Ver-
lag Brockhaus in Leipzig an. Albert Brockhaus,
der Chef dieses damals schon beriihmten Ver-
lagshauses, war bereit, das Werk herauszu-
bringen und bot ein Honorar von siebentau-
send Mark. Hedin, der nach dem triumphalen
Empfang in den Hauptstadten Europas den
Wert seines Namens jetzt nicht gering ansetz-
te, verlangte zehntausend. Brockhaus schlug
ein mit der Bemerkung: ,lhrer personlichen
Liebenswaurdigkeit wegen.“

Damit begann eine freundschaftliche Verbin-
dung, die bis zum Tode von Albert Brockhaus
wahrte und beiden Partnern reichen menschli-
chen und geschaftlichen Gewinn brachte. Das
von Susanne Brockhaus herausgegebene
Buch ,Sven Hedin und Albert Brockhaus. Eine
Freundschaft in Briefen zwischen Autor und
Verleger® ist ein schones Dokument dieser
Verbindung zweier bedeutender Manner.
Brockhaus sah von Jahr zu Jahr deutlicher,
dass er in dem Schweden den erfolgreichsten
Reiseschriftsteller seiner Epoche gewonnen
hatte. Und Hedin erkannte, dass er unter der
freundschaftlichen Flrsorge des grof3en Ver-
legers fur seine Bucher eine Heimat gefunden
hatte, wie er sie sich nicht besser wiinschen
konnte.

Hedin war auch als Schriftsteller ein emsiger
Arbeiter. Nachdem er den ,Transhimalaja“
beendet hatte, schrieb er triumphierend an



Brockhaus: ,Ich habe ja das Unmdégliche ge-
leistet, ein Buch von zwei dicken Banden in
einhundertundsieben Tagen zu schreiben, und
es ist gut geschrieben.” - Gelegentlich stohnt
er in seinen Briefen an Brockhaus Uber die
viele Arbeit am Schreibtisch, aber im Grunde
war ihm das Berichten Uber seine Expeditio-
nen ebenso Lebensbedirfnis wie das Reisen
selbst; und zugleich war es neben den Vor-
tragsreisen seine einzige Einnahmequelle. Er
gesteht selbst im Alter: ,Wéahrend fast funfzig
Jahren war meine personliche Okonomie we-
sentlich auf den Honoraren von Brockhaus
aufgebaut.“ In den Jahren 1899 bis 1940 er-
schienen von ihm in deutscher Ubersetzung
bei Brockhaus achtundzwanzig Werke mit ins-
gesamt sechsunddreillig Banden, also fast
jedes Jahr ein Band, wobei die gekirzten Aus-
gaben noch nicht einmal mitgezahlt sind.
Schon frihzeitig legte Hedin auch die Vermitt-
lung der Verlagsrechte fur andere fremdspra-
chige Ausgaben in die Hand von Albert Brock-
haus, der seine weitreichenden Verbindungen
spielen lie3 und erstaunliche Erfolge brachte.
So konnte er von dem Transhimalaja-Werk
noch vor dem Erscheinen der deutschen Aus-
gabe zehn Ubersetzungen in anderen Spra-
chen sichern. Ahnlich war es bei dem Buch
,von Pol zu Pol“. Noch bevor das Werk in
Leipzig fertig war, hatte er Vertrage fur elf U-
bersetzungen abgeschlossen, und funfzehn
weitere standen in Aussicht.

Viele von Hedins Buchern erzielten hohe Auf-
lageziffern und brachten ihm bedeutende Ho-
norare. Trotzdem versichert er uns glaubhatft,
dass er sich wahrend der Zeit der grof3en Rei-
sen aus seinen Einkinften als Schriftsteller
niemals ein Vermdgen hat ansammeln kon-
nen. Jede neue Expedition wurde kostspieliger
als die vorhergehende, und vor allem ver-
schlangen die wissenschatftlichen Verdoffentli-
chungen riesige Summen, die in einzelnen
Fallen hoher waren als die eigentlichen Reise-
kosten. Sie mussten kostbar ausgestattet sein,
und der Preis wurde dadurch so hoch, dass
nur wenige Bibliotheken und Institute sie kau-
fen konnten. Wohl bewilligte ihm der schwedi-
sche Reichstag meist eine Beihilfe fur die
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Drucklegung, aber einen groRen Teil der Kos-
ten musste er selbst tragen. Klagend schreibt
er einmal an Brockhaus: ,Mein Werk ,Southern
Tibet' ruiniert mich génzlich. Bis jetzt belaufen
sich die Kosten auf dreihundertsiebenund-
sechzigtausend schwedische Kronen! Bezahit
sind einhundertachtzigtausend Kronen. Ich
muss also zweihunderttausend Kronen haben,
bevor das Resultat x = o ist. Den Preis haben
wir schon auf siebenhundertfiinfzig Kronen
erhdht und steigen vielleicht nochmals, bevor
alles vorliegt. Nur hundert Exemplare sind ver-
kauft. Ich muss noch dreihundert Exemplare
verkaufen, um gerettet zu sein. Was soll ich
machen, um sie loszuwerden?*

Um solche und ahnliche Verpflichtungen ab-
zudecken, hatte Hedin neben seinen Buchho-
noraren nur noch eine Mdglichkeit: die Vor-
tragsreisen. In einer Zeit, in der der Film noch
gar nicht und die illustrierten Zeitungen noch
wenig Uber die entlegensten Lander berichte-
ten, fanden die Vortrdge berihmter Forscher
eine viel breitere Resonanz als heute. Kein
anderer Reisender tbertraf Hedin an Populari-
tat. In den grol3en geographischen Gesell-
schaften Europas war er durch Jahrzehnte der
gesuchteste Redner, vor allem in Deutschland.
Da er in seinen Vortragen keineswegs nur abs-
trakte Wissenschaft bot, sondern immer wieder
die groRen Wunder der Natur und die Aben-
teuer des Entdeckers anschaulich zu machen
verstand, zog er auch weit Uber den Kreis der
Fachwissenschaft hinaus ein interessiertes
Publikum an. Schon 1903 erhielt er ein Ange-
bot, das ihm fur funfzig Vortrdge in Amerika
und zwanzig in England ein Honorar von hun-
derttausend Kronen zusicherte. Doch damals
lehnte er stolz ab: ,Geld verdient jeder reiche
Spie3blrger, aber kein anderer als ich kann
meine wissenschaftliche Arbeit zu Ende fih-
ren, und es ist meine Pflicht sowohl gegen
mich wie gegen mein Land, sie so grindlich
und so gut wie moglich auszufiihren. Sie wird
immer bestehen bleiben, wéhrend das Geld
zerrinnt.”

Spater freilich war er nicht mehr so ablehnend,
denn es wurde ihm klar, dass er die wirdige
Herausgabe seiner wissenschaftlichen Werke



nur auf diesem Wege finanzieren konnte. 1909
schreibt er von einer Vortragsreise durch
Deutschland aus Stuttgart: ,Heute Abend habe
ich den ersten offentlichen Vortrag gehalten,
vollgepfropft; er bringt sicher dreitausend Mark
ein, denn die Eintrittspreise gingen bis zu
sechs Mark hinauf. Ich halte es fast fur eine
Gaunerei, so viel Geld an sich zu raffen, nur
damit man dasteht und sieben Viertelstunden
etwas Auswendiggelerntes hersagt. Aber im
Ubrigen mache ich mir kein Gewissen daraus,
denn wenn die Menschen so verrlickt sind,
sechs Mark zu bezahlen, um mich eine Zeit-
lang angucken zu konnen, meinetwegen!* -
Sogar noch als Siebzigjahriger entschloss sich
Hedin im Jahre 1935 zu einer grof3en Vor-
tragsreise, um Schulden aus seiner letzten
Asienexpedition abzudecken. Es wurde eine
tolle Jagd. Einhundertelf Vortrage hielt er in
einundneunzig deutschen Stadten, dazu neun-
zehn in den Nachbarlandern. ,In funf Monaten
legten wir eine Strecke von der Lange des
Aquators zuriick, dreiundzwanzigtausend Ki-
lometer mit der Bahn und siebzehntausend
Kilometer mit dem Auto.”

Als die glucklichste Zeit seines Lebens be-
zeichnet Hedin immer wieder die vielen Jahre,
die er in der Einsamkeit Innerasiens zuge-
bracht hat. Das rauschende Leben der grof3en
Gesellschaft brauchte er nicht und vertrug es
nie lange. Wenn er doch gelegentlich daran
teilnahm, so nur, um seine eigentlichen Ziele
zu fordern. Trotzdem gewann er eine Populari-
tat und einen weltweiten Ruhm, wie er unter
den geographischen Forschern wohl nur Ale-
xander von Humboldt hundert Jahre friher
zuteil wurde. Das Leben beider Manner weist
bei recht verschiedenartigen Anlagen manche
Parallelen auf. Beiden war ein ungewdhnlich
langer und vom Schicksal beginstigter Le-
benstag beschieden, den sie mit Leidenschaft
der Erforschung der Erde widmeten. Frauen-
liebe spielte in ihrem Leben nie eine Rolle;
Asien sei ihm durch Jahrzehnte Braut und Gat-
tin gewesen, schreibt Hedin im Vorwort zu
»von Pol zu Pol“. Beide opferten ohne Zbgern
Vermogen oder Einkommen, um ihre Reisen
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durchzufiihren und ihre wissenschaftlichen
Werke in wauirdiger Form herauszubringen.
Beide wollten nicht als Fachgelehrte totes
Wissen anhaufen, sondern ein lebendiges Bild
von den Wundern unseres Planeten geben.
Wohl ist Humboldt der universalere und tiefere
Geist. Jede einzelne Beobachtung und Er-
kenntnis ist ihm nur ein Baustein zu dem gro-
Ren Gesamtbild der Natur, dem Kosmos.

Hedins Ziele sind vordergriindiger und be-
grenzter. Er will als Erforscher der letzten gro-
Ren Geheimnisse Innerasiens in die Geschich-
te eingehen und er will am Ende dieser Epo-
che noch einmal das gewaltige Epos der Terra
incognita schreiben. Beide Ziele hat er er-
reicht. Millionen von Lesern in den vergange-
nen fiinfzig Jahren verdanken seinen Biichern
ihr Bild von den Wundern einer fernen Welt,
von Not und Sorge, Gluck und Triumph des
Entdeckungsreisenden. Fir sie alle verbindet
sich mit dem Namen Hedin das grof3artige Bild
von Land und Leben Innerasiens. ,Es ist diese
ganze seltsame und gewaltige Welt jener Wis-
ten, Steppen und Hochgebirge“, schreibt einer
seiner deutschen Freunde, Georg Wegener,
,die Sven Hedins eigenster Lebenshintergrund
geworden sind, die ihm eine so grofartige Ent-
faltung seiner Personlichkeit gestattet, ihm so
aul3erordentliches auf3eres und inneres Leben
gespendet haben. Diese Welt der endlosen
Horizonte, der himmelragenden Gipfel, der
erhabenen Einsamkeiten, der schimmernden
Seen und Gletscher, mit ihrem fremdartigen,
wilden und freien Leben, ihren rasenden Stir-
men und schweigenden Sternnachten, ihren
urspringlichen Tieren und Voégeln, ihren rau-
hen Jagern und Raubern, ihren Hirten und
psalmodierenden Monchen, ihren verlocken-
den Ratseln und ihren stahlenden Gefahren.
Man fuhlt aus jedem Wort, wie all das in seiner
Seele lebt mit der Kraft einer leidenschatftli-
chen Liebe."
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